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For five days, Osnabrück will once again become an international and trend- 
setting platform for media art and a meeting place for the public, artists, curators,  
researchers, and students. 
 Numerous exciting, international submissions are reflected in the film 
programme and the exhibition. The film programme presents both current works 
by young filmmakers and selected works by established artists. In addition to the 
programmes from the International Competition and the feature film selection, 
the theme programme Trembling Time and the series Artist in Focus will be fur-
ther focal points. A new project that the EMAF is realising in cooperation with the 
artists’ collective LaborBerlin will take place over several years at the interface 
of film and performance. The exhibition presents a multifaceted picture with var-
ious installations, sculptures, and video works by international media artists.
 Trembling Time – a time in turmoil, whose movement is diffuse and 
unfocused but widely perceptible, wherein the possible end of something may be 
hinted at as well as the emergence of something new. The motto of the EMAF 2023 
does not predominantly stand for a moment of crisis – even though we are currently 
feeling at first hand how the window of time in which the global climate catastrophe 
could still be averted is visibly narrowing; how global wars and conflicts are hav-
ing an impact on our local and very personal contexts and are being prolonged for 
their sufferers in the traumatic temporality of flight and migration. With Trembling 
Time, the EMAF invites us to rethink our ideas of temporality and history.
 We are delighted that many young people are once again involved in 
the EMAF and helping to create the programme. These include students from the 
Academy of Visual Arts Leipzig, the Mainz Academy of Art, the Munich Academy 
of Fine Arts and the Osnabrück University as well as the Osnabrück University 
of Applied Sciences. 
 We would like to thank the Minister President of Lower Saxony, Stephan 
Weil, who has once again taken on the patronage of the festival. We would also 
like to thank all our supporters, sponsoring institutions and sponsors – especial-
ly nordmedia, the City of Osnabrück, the Foundation of Lower Saxony, the VGH 
Foundation, and the Landschaftsverband Osnabrücker Land e.V..

Wir wünschen Ihnen und Euch viele neue Einblicke und Begegnungen  
beim 36. European Media Art Festival in Osnabrück!

We wish you many new insights and encounters at the  
36th European Media Art Festival in Osnabrück!

⟼ The team of the European Media Art Festival 2023

⟼ DE Ein neues Festival beginnt. Nach drei Jahren Pandemie ist vielleicht alles  
wieder ein bisschen so wie früher – und doch ganz anders. Wir freuen uns auf jeden 
Fall, Ihnen wieder ein vielseitiges Angebot an Filmscreenings, Ausstellungen, Talks 
und einem umfangreichen Campus-Programm machen zu können. Zahlreiche be-
teiligte Künstler*innen haben angekündigt, ihre Arbeiten wieder vor Ort persönlich  
vorzustellen. So freuen wir uns auf ein lebendiges Festival mit Ihnen!
 Fünf Tage lang wird Osnabrück wieder zu einer internationalen und 
richtungsweisenden Plattform für Medienkunst und zum Treffpunkt für Publikum, 
Künstler*innen, Kurator*innen, Forschende und Studierende. 
 Zahlreiche spannende, internationale Einreichungen spiegeln sich 
im Filmprogramm und in der Ausstellung wider. Das Filmprogramm präsentiert 
sowohl aktuelle Arbeiten junger, als auch ausgewählte Werke etablierter Künst-
ler*innen. Neben den Programmen des internationalen Wettbewerbs und der 
Langfilm-Auswahl sind dabei mit dem Themenprogramm Trembling Time und 
der Reihe Artist in Focus weitere Schwerpunkte gesetzt. An der Schnittstelle 
von Film und Performance bewegt sich ein neues, mehrjähriges Projekt, das das 
EMAF in Kooperation mit dem Künstler*innenkollektiv LaborBerlin durchführt.  
Die Ausstellung zeichnet mit verschiedenen Installationen, Skulpturen und Video-
arbeiten internationaler Medienkünstler*innen ein vielseitiges Bild. 
 Trembling Time – eine Zeit in Unruhe, deren Bewegung diffus und 
ungerichtet, aber weithin spürbar ist, in der sich das mögliche Ende von etwas 
ebenso andeuten mag wie die Entstehung von etwas Neuem. Das Motto des EMAF 
2023 steht nicht vorrangig für einen Moment der Krise – auch wenn wir derzeit 
hautnah spüren, wie sich jenes Zeitfenster, in dem die globale Klimakatastrophe 
noch abzuwenden wäre, zusehends verengt; wie globale Kriege und Konflikte bis 
in unsere lokalen und sehr persönlichen Zusammenhänge hinein wirken und sich 
für ihre Leidtragenden in der traumatischen Zeitlichkeit von Flucht und Migration  
verlängern. Mit Trembling Time lädt das EMAF dazu ein, unsere Vorstellungen von 
Zeitlichkeit und Geschichte zu überdenken. 
 Wir freuen uns, dass wieder viele junge Menschen am EMAF beteiligt 
sind und das Programm mitgestalten. Dazu zählen Studierende der Hochschule 
für Grafik und Buchkunst Leipzig, der Kunsthochschule Mainz, der Akademie der 
Bildenden Künste München sowie von Hochschule und Universität Osnabrück. 
 Wir bedanken uns bei dem Niedersächsischen Ministerpräsidenten 
Stephan Weil, der erneut die Schirmherrschaft über das Festival übernommen 
hat. Danken möchten wir außerdem all unseren Unterstützer*innen, fördernden 
Institutionen und Sponsor*innen – besonders der nordmedia, der Stadt Osna-
brück, der Stiftung Niedersachsen, der VGH-Stiftung und dem Landschaftsverband  
Osnabrücker Land e.V..

⟼ EN A new festival begins. After three years of the pandemic, perhaps 
everything is a bit like it used to be – but yet quite different. In any case, we are 
pleased to be able to offer you a diverse range of film screenings, exhibitions, 
talks, and an extensive campus programme. Many of the participating artists have 
announced that they will once again present their work in person on site. We look 
forward to a lively festival with you!
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Grußwort des Niedersächsischen  
Ministerpräsidenten 

Word of Welcome by the  
Minister-President of Lower Saxony

⟼ DE  Das European Media Art Festival ist seit 
langem ein wichtiges Ereignis in der Medienkunstszene  
und ich freue mich, dass es in der Zeit vom 19. bis zum 
23. April wieder mit einem umfangreichen Angebot in 
Osnabrück stattfinden kann. Im Zentrum des Festivals  
steht das Thema Trembling Time, zitternde Zeit, das 
in der Ausstellung der Osnabrücker Kunsthalle und in 
eigens kuratierten Filmprogrammen und Talks intensiv 
beleuchtet wird. Normalerweise widmet sich das Kunst-
festival den gesellschaftlichen Themen unserer Zeit. 
Diesmal ist die Zeit selbst Thema. In einer Zeit der Un-
ruhe und Unordnung, in der sich globale Krisen zuneh-
mend auf jeden Einzelnen auswirken, geht es buchstäb-
lich um Endlichkeit. Sicherlich werden moderne und 

innovative Technologien und ihre Wirkung auf uns Menschen in den Osnabrücker  
Festivaltagen wieder eine besondere Rolle spielen. Denn dafür ist das EMAF inter-
national bekannt. Mit verschiedenen Medienkunstformen wie experimentellen  
Filmen, interaktiven Arbeiten, Ausstellungen, Performances und Videoinstallationen 
werden die Teilnehmenden angeregt, sich intensiv mit einem Thema auseinander-
zusetzen und auszutauschen.
 Als Schirmherr des EMAF liegt mir besonders viel an der Programm-
sektion Campus. Hier präsentieren Studierende ihre Werke einem breiten und inter-
essierten Publikum. So können sie erste Erfahrungen sammeln und sich vernetzen –  
eine wunderbare Chance für den niedersächsischen künstlerischen Nachwuchs, 
dem ich dabei viel Glück und Erfolg wünsche.
 Die Organisatoren leisten mit diesem einzigartigen Kunst- und Medien-
event erneut einen herausragenden Beitrag zum Kulturstandort Niedersachsen.  
Deshalb unterstützt die Landesregierung das Filmfest kontinuierlich über die nord-
media, die Fördergesellschaft der Länder Niedersachsen und Bremen. 
 Dem Organisationsteam, den Jurymitgliedern und Aktiven wünsche 
ich gelungene Festivaltage, interessante Beiträge und vor allem viele zufriedene 
Besucherinnen und Besucher. Lassen Sie sich durch die Medienkunst inspirieren!

Partners

⟼  AG Kurzfilm
⟼  Argosarts, Brüssel
⟼  Arsenal – Institut für Film und Videokunst, Berlin
⟼  Auguste Orts, Brüssel
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⟼  Le Fresnoy, Studio national des arts  
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⟼  LIMA, Amsterdam
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⟼  n.b.k. Video Forum
⟼  Oyster Film, Berlin
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⟼  Sixpackfilm, Wien
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⟼  Stenar Projects, Lissabon
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⟼  Vtape, Toronto
⟼  Werkstatt, Osnabrück

Supported & Sponsored by

Media & Cultural Partners
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⟼ EN  The European Media Art Festival has long been an important event 
in the media art scene, and I am delighted that it will once again be taking place in  
Osnabrück with an extensive programme from 19 to 23 April . At the heart of this  
festival is the theme of Trembling Time, which will be intensively explored in specially  
curated film programmes and talks as well as at the exhibition of the Osnabrück  
Kunsthalle. Normally, the art festival is dedicated to the social topics of our time. This 
year, time itself is the subject. In a time of turmoil and disorder, when global crises 
are increasingly affecting each and everyone, it is literally about finality. Certainly, 
modern and innovative technologies and their effect on us humans will again play 
a particular role during the Osnabrück Festival Days. For this is what the EMAF is 
inter nationally known for. With various forms of media art such as experimental films, 
interactive works, exhibitions, performances and video installations, participants are 
encouraged to deal intensively with a topic and to exchange ideas.
 As patron of the EMAF, I am particularly keen on the Campus pro-
gramme section. Here students present their works to a broad and interested audi-
ence. This gives them the opportunity to gain their first experience and to network – a  
wonderful opportunity for Lower Saxony’s up-and-coming artists, whom I wish the 
best of luck and success.
 With this unique art and media event, the organisers are yet again 
making an outstanding contribution to Lower Saxony as a cultural location. That is 
why the state government continuously supports the film festival through nord-
media, the funding agency of the states of Lower Saxony and Bremen.
 I wish the organising team, the jury members and all active partici-
pants successful festival days, interesting contributions and above all many satis-
fied visitors. Let the media art inspire you!

Hannover, March 2023

Stephan Weil,
Minister-President of Lower Saxony

Grußwort der Oberbürgermeisterin  
der Stadt Osnabrück 

Word of Welcome by the Lord  Mayor  
of the City of Osnabrück

⟼ DE  Das European Media Art Festival ist eine 
Institution in Osnabrück. Es findet nunmehr zum 36. Mal 
statt und wird auch bei der diesjährigen Auflage wieder 
ein vielfältiges Programm mit internationalen Filmen,  
einer Ausstellung und Talks präsentieren. Es garantiert, 
wie es beim EMAF Tradition ist, den direkten Austausch 
zwischen den Akteuren und dem Publikum vor Ort.
 Das diesjährige Thema des Festivals ist 
Trembling Time. Es widmet sich der Zeit als Konzept, 
das es in einer Zeit der Unruhe und des Unsteten zu 
hinterfragen gilt. Dabei geht es um den Fortschritt, der 
den Menschen immer mehr Möglichkeiten bietet, aber 
gleichzeitig durch den Klimawandel, Krieg und Gewalt 
zu einer Gefahr wird. Es wird deutlich, dass Zeit nicht 

ausschließlich durch Sekunden und Minuten, Jahre und Jahrzehnte greifbar ist, 
sondern dass sie durch unser Handeln und durch das, was auf der Welt geschieht, 
Veränderungen erfährt, dass sie in unserer Wahrnehmung be- oder entschleunigt.
 Auf dem EMAF werden in diesem Jahr rund 200 Produktionen gezeigt, 
die die Festivalkommissionen aus rund 3.000 eingereichten Arbeiten ausgewählt  
haben. Im Rahmen des Wettbewerbs werden drei Preise vergeben: der EMAF Award, der 
Dialog Preis und der EMAF Medienkunstpreis des Verbands der deutschen Filmkritik.
 Ich wünsche allen Besucherinnen und Besuchern spannende Erleb-
nisse rund um die Filmvorführungen. Für das wie immer außergewöhnliche Pro-
gramm danke ich den Organisatorinnen und Organisatoren des EMAF sowie allen, 
die dieses einzigartige Festival in unserer Stadt fördern. 

⟼ EN  The European Media Art Festival is an institution in Osnabrück. It 
is now taking place for the 36th time and for this year’s edition it will once again 
present a diverse programme including international films, an exhibition and talks. 
It guarantees, as is tradition at the EMAF, a direct exchange between the actors 
and the audience on site.
 This year’s festival theme is Trembling Time. It is dedicated to time as 
a concept that needs to be questioned in times of restlessness and unsteadiness.  

Words of Welcome Words of Welcome
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It is about progress, which offers people more and more possibilities, but at the 
same time poses a threat due to climate change, war, and violence. It becomes 
evident that time is not exclusively tangible through seconds, minutes, years, and 
decades, but rather undergoes changes through our actions and through the events 
that take place in the world, thus accelerating or decelerating in our perception.
 This year, around 200 productions will be screened at the EMAF,  
selected by the festival commissions from around 3,000 submitted works. Three 
prizes will be awarded as part of the competition: the EMAF Award, the Dialogue 
Prize and the EMAF Media Art Prize of the German Film Critics Association.
 I wish all visitors thrilling experiences around the film screenings.  
I would like to thank the organisers of the EMAF and all those who support this 
unique festival in our city for what is, as always, an exceptional programme.

Osnabrück, March 2023

Katharina Pötter,
Lord Mayor of the Ciy of Osnabrück

Words of Welcome
Film Programme

Introduction
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Programme
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⟼ EN The film programmes of this year’s EMAF will provide a broad overview 
of international experimental filmmaking – from current short and feature-length 
films to historical works, audiovisual performances and expanded cinema. 
 The short and medium-length films in the International Competition  
thematically focus on the examination of family relationships, intimacy and  
domesticity, the traumas of displacement and uprooting, and artistic time travel 
between the past and the future. How does one experience and overcome the 
reality of state borders and social divisions? What is made possible by solidarity  
and resistance? How do our memories live on, how do we imagine something new 
through technology, dreams and ritual?
 The four Feature Films in the programme also convey multi-layered 
impressions of landscapes in transition, contested geographies and overlapping 
times. They move through lived and cinematic landscapes, observe the changes  
that modernisation and migration processes cause in rural regions, tell an alter-
native story of life on Earth, or study the intersections between architecture 
and ideology.
 With Implication. On Documentary Ethics we are continuing a series  
that started last year with great success. We are inviting artists from the Inter-
national Competition to select and discuss films with us that illuminate the topic 
of documentary ethics in film from different perspectives. The topics include the 
ethics of (artistic) collaboration, the interfaces between the documentary and  
the performative, or the representation of closeness, encounters, and intimacy.
 Another highlight is the six-part film and performance programme 
curated by Rachael Rakes on the festival theme Trembling Time. Based on the 
assumption that the idea of a linear progression of time, which to this day deter-
mines our thinking and perception, our economic and political actions, is a con-
struct, and one that potentially threatens our very existence, the works in this 
programme deal with alternative concepts of time and values. 
 This year, EMAF honours the artist Angela Melitopoulos as Artist 
in Focus. Since the mid-1980s, she has been creating videos, installations and 
sound works, also in cooperation with other artists, theorists and activist net-
works. EMAF presents a selection of her works, from early experimental and  
activist videos to recent documentary films. In dialogue with Melitopoulos’ work, 
there will also be films by other artists.
 At the interface of film and performance, EMAF is carrying out a new, 
multi-year project in cooperation with the artist collective LaborBerlin. Under the 
title SPECTRAL. Unburdened Recollections, historical and rarely shown Expanded  
Cinema works and film performances will be reconstructed and reperformed at 
the festival. Discussions with the participating artists and curators will address 
how these ephemeral works of art can be preserved and made available now  
and in the future.

⟼ Katrin Mundt

⟼ DE Die Filmprogramme des EMAF geben einen breiten Überblick über 
das internationale experimentelle Filmschaffen – von aktuellen Kurz- und Lang-
filmen über historische Werke bis hin zu audiovisuellen Performances und  
Expanded Cinema. 
 Thematische Schwerpunkte der kurzen und mittellangen Filme im Inter-
nationalen Wettbewerb sind in diesem Jahr die Auseinandersetzung mit familiären 
Beziehungen, Intimität und Häuslichkeit, die Traumata von Vertreibung und Entwur-
zelung und künstlerische Zeitreisen zwischen Vergangenheit und Zukunft. Wie wird 
die Realität staatlicher Grenzen und sozialer Trennungen erfahren und überwunden? 
Was ermöglichen Solidarität und Widerstand? Wie leben unsere Erinnerungen fort, 
und wie imaginieren wir Neues durch Technologie, Träume und Ritual? 
 Auch die vier aktuellen Langfilme im Programm vermitteln vielschichtige 
Eindrücke von Orten im Wandel, umstrittenen Geografien und sich überlagernden 
Zeiten. Sie bewegen sich durch gelebte und filmische Landschaften, beobachten 
die Veränderungen, die Modernisierungs- und Migrationsprozesse in ländlichen 
Regionen verursachen, erzählen eine alternative Geschichte des Lebens auf der 
Erde, oder studieren die Schnittstellen zwischen Architektur und Ideologie.
 Mit Implication. On Documentary Ethics setzen wir eine Reihe fort, die 
im vergangenen Jahr mit großem Erfolg begann. Wir laden hierzu Künstler*innen  
aus dem Internationalen Wettbewerb ein, Filme auszuwählen und mit uns zu dis-
kutieren, die das Thema dokumentarischer Ethik im Film aus unterschiedlichen 
Perspektiven beleuchten. Dabei geht es etwa um die Ethik der (künstlerischen) 
Zusammenarbeit, die Schnittstellen zwischen Dokumentarischem und Performa-
tivem oder die Darstellung von Nähe, Begegnung und Intimität.
 Ein weiteres Highlight bildet das von Rachael Rakes kuratierte, sechs-
teilige Film- und Performanceprogramm zum Festivalthema Trembling Time. 
Ausgehend von der Annahme, dass die Idee einer linear fortschreitenden Zeit, 
die bis heute unser Denken und Wahrnehmen, unser ökonomisches und poli-
tisches Handeln bestimmt, ein Konstrukt ist, und zwar ein potenziell existenz-
bedrohendes, beschäftigen sich die Arbeiten in diesem Programm mit alter-
nativen Zeit- und Wertvorstellungen. 
 Als Artist in Focus würdigt das EMAF in diesem Jahr die Künstlerin 
Angela Melitopoulos. Seit Mitte der 1980er Jahre realisiert sie Videos, Installati-
onen und Soundarbeiten, auch in Kooperation mit anderen Künstler*innen, Theo-
retiker*innen oder aktivistischen Netzwerken. Das EMAF präsentiert eine Auswahl 
aus ihrem umfassenden Werk, von frühen experimentellen und aktivistischen  
Videos bis hin zu aktuellen dokumentarischen Filmen. Im Dialog mit Melitopoulos‘ 
Arbeiten sind auch Werke anderer Künstler*innen zu sehen.
 An der Schnittstelle von Film und Performance bewegt sich ein neues,  
mehrjähriges Projekt, das das EMAF in Kooperation mit dem Künstler*innen kollektiv 
LaborBerlin durchführt. Unter dem Titel SPECTRAL. Unburdened Recollections 
werden historische und selten gezeigte Expanded Cinema-Arbeiten und Filmper-
formances rekonstruiert und beim Festival wiederaufgeführt. In Gesprächen mit 
den beteiligten Künstler*innen und Kurator*innen wird außerdem diskutiert, wie 
diese flüchtigen Kunstwerke jetzt und in Zukunft bewahrt und verfügbar gehalten  
werden können. 

Film Programme
Introduction

Film Programme
Introduction
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Film Programme
International Competition

⟼  Curatorial Team

Ryan Ferko is an artist working predominantly in 
film and video. Between cinemas and galleries, his 
work is concerned with how history and power is 
constructed in landscapes. Based in Toronto, this 
work is invested in collective ways of addressing 
and experiencing place, and since 2013 he has 
worked frequently in collaboration with Parastoo  
Anoushahpour & Faraz Anoushahpour. Recent 
solo and collaborative work has been shown at 
Flaherty Seminar, Berlinale, New York Film Fes-
tival, Sharjah Film Platform, Toronto International  
Film Festival, Curtas Vila do Conde, EMAF, and 
Media City Film Festival, amongst others. 

Mason Leaver-Yap works with artists to produce 
texts, exhibitions, and events. He has recently 
been working with Renée Green and Free Agent 
Media, Oreet Ashery, Stefanie Heinze, Onyeka 
Igwe, Winnie Herbstein, Ima-Abasi Okon, Beatrice 
Gibson, Laura Guy, Sunil Gupta and the Estate of 
Tessa Boffin, Andrea Büttner, Iman Issa, and Jimmy  
Robert. He is based in Glasgow and Berlin.

Katrin Mundt is a curator, author and co-director  
of EMAF. Film programmes and exhibitions for, 
among others Videonale, Bonn, HMKV Dortmund, 
WKV Stuttgart, Museum Wiesbaden, Matadero, 
Madrid and 25 FPS, Zagreb. She was a programmer  
for Duisburger Filmwoche, Oberhausen and Kassel  
Dokfest. Seminars, workshops and lectures at 
Ruhr University Bochum, Düsseldorf University,  
Goldsmiths, London, and HBK Braunschweig, 
among others. She regularly writes on artists’ 
moving image, especially its intersections with 
documentary and performative practices.

Philip Widmann makes films, texts, and film pro-
grammes. His film and video work has been shown 
in film festivals and art spaces, among them the 
Berlinale, Rotterdam, Views from the Avantgarde / 
NYFF, Yamagata, FID Marseille, CPH:DOX, Visions  
du Réel, Videonale, Wexner Center for the Arts, The 
Institute for Endotic Research Berlin. He has se-
lected film programmes for Arkipel Jakarta, Image  
Forum Tokyo, Kassel Dokfest, and others.

Tinne Zenner is a visual artist, filmmaker and pro-
grammer based in Copenhagen. Her films have 
been shown at a number of international film 
festivals including NYFF, CPH:DOX, Courtisane, 
Oberhausen, EMAF, Rencontres Internationales 
Paris/Berlin, Image Forum Tokyo and EXiS, and 
her installation work exhibited at museums and 
galleries internationally. Zenner is a co-founder  
and member of Sharna Pax (formed in 2013), a 
film collective based in London/Copenhagen 
working between the fields of anthropology, doc-
umentary and visual arts. She holds an MFA from 
The Royal Danish Academy of Fine Arts and is 
currently in production of her solo film and exhi-
bition project (Im)material Extraction, opening at 
Vermillion Sands in Copenhagen late 2023.
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Mangosteen (  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Tulapop Saenjaroen

TH 2022, 40'

⟼ DE Mangosteen, gedreht mit veralteter Digital8- 
Technik, erzählt nicht nur eine Geschichte über 
das Geschichtenerzählen, sondern auch die 
Geschichte von Earth, der in seine Heimatstadt  
Rayong zurückkehrt, wo seine Schwester Ink eine 
Obstfabrik betreibt. Bei einem zufälligen Treffen 
findet Earth heraus, dass sich seine Definition 
von „Zukunft“ drastisch von der seiner Schwester  
unterscheidet. Je mehr er versucht, sich in das 
Geschäft einzubringen, desto weniger fühlt er 
sich dort gebraucht. Earth beschließt am Ende, 
das Unternehmen hinter sich zu lassen und sein 
altes Hobby wieder aufzunehmen: das Schreiben 
eines gewalttätigen, übersinnlichen, irrationalen, 
abstrakten, blutigen und unrealistischen Romans.

⟼ EN Mangosteen, which was recorded with dated 
Digital8 technology, not only tells a story about sto-
rytelling but also a story about Earth, who returns 
to his hometown, Rayong, where his sister, Ink, runs 
a fruit processing factory. During one casual meet-
ing, Earth finds out that his definition of the term 
“future” is drastically different from his sister’s. The 
more he tries to get involved in the business, the 
less he feels needed there. Earth eventually de-
cides to distance himself from the business and 
resumes his old hobby, writing a violent, psychic, 
irrational, abstract, gory, and unrealistic novel.

 
Tulapop Saenjaroen (born 1989, Thailand) is an 
artist and filmmaker. His recent shorts interro-
gate the correlations between image production 
and production of subjectivity as well as the para-
doxes intertwining control and freedom in late 
capitalism. Saenjaroen’s works have been shown 
at film festivals, screenings, exhibitions, inter-
nationally including Locarno, Rotterdam, DOK 
Leipzig, Images Festival , Oberhausen, Curtas  
Vila do Conde, and many more.

Repetitions (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Morgan Quaintance

UK 2022, 22' (German Premiere)

⟼ DE Eine Erkundung von rekursiven Mustern,  
einer Serie sich wiederholender Sequenzen, von 
flackernden Bildern und Klängen im Loop. Ober-
flächlich betrachtet zielt Repetitions vor allem 
darauf ab, Netzhauterregung und Spannung zu 
erzeugen. Telefonnachrichten und gesprochene 
Sprache deuten jedoch in eine andere Richtung, 
die von physischer Verausgabung, Industriearbeit 
und zerbrechlichen Körpern handelt.

⟼ EN An exploration of recursive patterns, a series 
of repeated sequences, flickering images and loop-
ing sounds. On the surface, Repetitions concen-
trates on inducing retinal excitement and states of 
anticipation, but telephone messages and speech 
provide a through line that speaks to physical  
labour, industrial work, and fragile bodies.

 
Morgan Quaintance is a London-based artist and 
writer. His moving image work has been shown 
and exhibited widely at festivals and institutions, 
including MoMA, New York, Mcevoy Foundation for 
the Arts, San Francisco, Konsthall C, Stockholm,  
David Dale, Glasgow, European Media Art Festival,  
Osnabrück, Alchemy Film and Moving Image 
Festi val, Hawick, Images Festival, Toronto, Inter-
national Film Festival Rotterdam, and Third Horizon  
Film Festival, Miami.

⟼  Courtesy of the artist and LUX, London

⟼  Jury EMAF Award and Dialog Award

Greg de Cuir Jr is co-founder and artistic director 
of Kinopravda Institute. Recent projects include 
a hybrid screen programme curated for the 7th 
Biennale de Lubumbashi. Upcoming projects in-
clude a two-volume screen programme for Kurz-
film Festival Hamburg and an exhibition for Media 
City Film Festival in Windsor-Detroit. De Cuir re-
cently delivered talks on the ethics and politics of 
curating at EYE Filmmuseum in Amsterdam and 
Kurzfilmtage Winterthur. Among other things he is 
currently editing the first translation of Construc-
tivism in Film: The Man With the Movie Camera,  
written by Vlada Petric (originally published in 
1987 by Cambridge University Press). 

Jeannette Muñoz is a Swiss Chilean artist who 
works with the moving image: film, installation and 
performance. She has presented her work in film 
festivals and art spaces such as: Spazio per l ’Arte  
Contemporanea La Rada, Locarno, National Gallery  
of Art, Washington DC, Círculo de Bellas Artes, Madrid,  
Punto de Vista, Pamplona, MassArt, Boston, (S8) 
Mostra de Cine ma Periférico, A Coruña, Experiments  
In Cinema, Albuquerque, FICUNAM, Mexico City, 
Doc’s Kingdom, Arcos de Valdevez, Lincoln Center, 
New York, Media City Film Festival, Windsor-Detroit,  
and the International Film Festival Rotterdam.

Maryam Tafakory (born Shiraz/Iran) works with 
video and performance. Screenings of her work 
were held at MoMA, New York, ICA, London, HKW, 
Berlin, M HKA, Antwerp, and Anthology Film Ar-
chives, New York, amongst others. Awards in-
clude the Tiger Short at the 51st International 
Film Festival Rotterdam, the Gold Hugo Award 
at the 58th Chicago International Festival, the 
Barbara Hammer Feminist Award at the 60th Ann 
Arbor Film Festival, and Best Experimental Short 
at the 70th Melbourne International Film Festival, 
amongst others. She was the Flaherty/Colgate  
Distinguished Global Filmmaker in Residence in 
2019, and was a MacDowell Fellow in 2022.

⟼  Jury EMAF Media Art Award of the  
German Film Critics Association (VDFK)

Rainer Bellenbaum is a film and media scientist. 
1985: master’s degree at the University of Osna-
brück. Since 1983: short films as festival screen-
ings. 1993–1999: author for ZDF and Deutsche 
Welle TV. Since 2000: freelance journalist and 
lecturer. 2010–2011: fellowship at Künstlerhaus 
Büchsenhausen, Innsbruck. Since 2013: lecturing 
positions at universities in Berlin, Bremen, Ham-
burg. Lüneburg, Stuttgart, Vienna, et al. Publica-
tions (selection): 2022: “Transports and Trans-
fers in Pedro Costa’s Fontainhas Films”, in: Martin 
Beck, Sabeth Buchmann u.a. (eds.): Broken Re-
lations: Infrastructure, Aesthetics, and Critique. 
Leipzig: Spector Books; 2013: Kinematografisches 
Handeln. Von den Filmavantgarden zum Ausstel-
lungsfilm, Berlin: b_books/PoLYpen.

Bettina Hirsch is a well established freelance film 
and theatre critic, jury member at various national  
and international film festivals, as well as a radio  
editor and host. She writes regular reviews for 
screenmagazin.com, a German independent film 
and TV online magazine, and is chief editor of 
MondayMovieTalk at Alexradio, Berlin. As a film 
advisor she consults schools across Berlin and 
is currently working on a new radio programme 
on films for young audiences.

Luca Schepers is a media scientist living in Frank-
furt. He has been running the blog Pretty Little 
Movies since 2014 and has been editor and pre-
senter of the radio series Nach dem Kino (Bauhaus-
FM) since 2016. In 2020, he became one of the 
founders and editors of the magazine Die Sprosse. 
Magazin für Kunst, Medien & Kultur, and in 2021 
he was part of the feature film jury of the German 
Film Critics’ Prize. He is pursuing a doctorate and 
works as a research assistant at the Institute for 
Theatre, Film and Media Studies in Frankfurt.

 ⟼ EMAF Nominated for the EMAF Award

 ⟼ VDFK  Nominated for the EMAF Media  
Art Award of the German  
Film Critics Association (VDFK)

 ⟼ Dialog Nominated for the Dialog Award
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丝湾三日 / Three Day, Silk Lane  
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Dazhi Huang & Zhen Zhen Zhong

CN/US 2022, 13' (World Premiere)

⟼ DE Ein Tagebuch basierend auf meiner Insta-
gram-Story; dokumentarische Gedichte über 
meine Mutter, ihre Karriere als Modedesignerin, 
meine Heimatstadt Shenzhen und mich selbst im 
Sommer 2019. Je mehr ich reiste, desto unüber-
brückbarer erschien die Kluft zwischen den ver-
schiedenen Städten, Orten und Ideologien. Aber 
ich möchte eine Brücke sein.

⟼ EN A diary based on my Instagram story; docu-
mentary poetry about my mom, her fashion design 
career, my hometown Shenzhen, and myself in the 
summer of 2019. The more I travelled, the more 
I felt unbridgeable gaps among different cities, 
towns, and ideologies. But I want to be a bridge.

 
Dazhi Huang is a filmmaker, editor, and videogra-
pher. Witnessing changes in globalisation through 
a queer perspective, he explores the clash and 
co-existence of different cultures, identities, 
and personal histories. His works have screened, 
among others, at Bushwick Film Festival, Animafest  
Gdansk, Wicked Queer, Boston, Queens World 
Film Festival, and Honolulu Rainbow Film Festival.
 
Zhen Zhen Zhong is a visual artist, costume, stage, 
and video designer. By constructing semi-fictional  
scenarios, she engages with topics such as 
post-globalisation, the global south, technology,  
and identity. Her work has been presented at 
inter national theatre festivals, in awarded films, 
commercial art videos, and music videos.

陸橋下的客廳 / Living Room under the Flyover  
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Karolina Breguła

TW 2021, 14' (German Premiere)

⟼ DE Der Film dokumentiert eine Performance vor 
einem Haus im Bahnhofsviertel von Tainan, das 
teilweise abgerissen werden soll. Das Drehbuch 
für die Performance entstand auf der Grundlage 
von Aussagen von Chun-Hsian Huang, dem Be-
wohner des Hauses, und von Demonstrant*innen 
gegen Enteignung und Zwangsräumung in Tainan. 
Die Performance fand am 28. April in einem Raum 
unter einer Überführung statt, in dem Chun-Hsian  
Huang vorübergehend lebte. Sie entstand in Zu-
sammenarbeit mit Shi-Fen Zhang, Rong-Yu Li und 
Ya-Qiao Li, die sich für den Schutz des Hauses 
von Chun-Hsian Huang eingesetzt haben.

⟼ EN A film documenting a performance staged 
in front of a house earmarked for partial demo-
lition in the Tainan train-station neighbourhood. 
The script of the performance was written based 
on statements made by Chun-Hsian Huang, who 
was the inhabitant of the house, and by protest-
ers against expropriation and eviction in Tainan.  
The performance took place on 28 April in a 
space under a flyover, where Chun-Hsian Huang 
tempo rarily lived. It was made in collaboration 
with Shi-Fen Zhang, Rong-Yu Li and Ya-Qiao Li, 
who have been engaged in organising the pro-
tection of Chun-Hsian Huang’s house.

 
Karolina Breguła is a visual artist creating films, 
photographs, installations, and performances. Her 
works have been exhibited at institutions such as 
the National Museum in Warsaw, Jewish Museum 
in New York and MOCA Taipei, and at international 
events such as the Venice Art Biennale and Singa-
pore Biennale. She is the winner of the second prize 
in the Views 2013 Deutsche Bank Foundation Award, 
the third Samsung Art Master 2007 award, and 
the 2016 Golden Claw at the Gdynia Film Festival.

Selfish Road (  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Oreet Ashery

UK/DE 2022, 30' (German Festival Premiere)

⟼ DE In Selfish Road begibt sich Ashery auf eine 
Reise durch das eigene Heimatland und gibt da-
bei Einblicke in autobiografische Erinnerungen. 
Der*die Künstler*in beobachtet dabei den engen  
Zusammenhang, gar die Verschmelzung von Ge-
fühlen der Zugehörigkeit mit den komplexen, ver-
schlungenen Bewegungen der Staatenbildung, der 
Infrastruktur und der Landnutzung. Die Kamera  
auf das umkämpfte Land in und um Jerusalem 
gerichtet, bedient sich Selfish Road der Genres 
Science-Fiction, Stand-up-Comedy, Familien-
fotoalbum und des impliziten Privilegs des Slacker- 
Roadmovies. Der Film zeichnet ein fragmenta-
risches Porträt einer sich rasch verändernden 
Landschaft. Diese episodische Reflexion über 
Raum und Ort versucht sich an einer Auseinan-
dersetzung mit der paradoxen Frage: Wie kann 
man etwas besitzen, das gestohlen wurde?

⟼ EN Journeying through their homeland and re-
calling autobiographical memories along the way, 
Ashery observes how both senses of belonging 
have and continue to fuse with the vertiginous 
and winding flows of nation-building, infrastruc-
ture, and land use. Turning a camera onto the 
contested land in and around Jerusalem, Selfish 
Road draws upon the genres of science-fiction, 

stand-up comedy, family photo album, and the im-
plicit privilege of the slacker road movie. The film 
reveals a composite portrait of a rapidly chang-
ing landscape. This episodic reflection of space 
and place attempts to work through the paradox: 
How can you own something that is stolen?

 
Oreet Ashery is a visual artist working across 
established art institutions and grassroots social 
contexts. Using film, photography, performance, 
2D and textiles, they narrate stories of precari-
ous identities and combine autoethnography, col-
lective knowledge and biopolitical fiction. Ashery  
was awarded the 2017 Jarman Film Award; in 
2020 they were a recipient of the Turner Prize 
Bursaries. Ashery is a Professor of Contemporary 
Art at Ruskin School of Art, University of Oxford.
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Turtleneck Phantasies (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Gernot Wieland

AT/DE 2022, 18' (World Festival Premiere)

⟼ DE Turtleneck Phantasies erzählt die Ge-
schichte eines deutschen Schriftstellers, der 
als Matrose auf Frachtschiffen arbeitete, nach 
einem Schiffbruch mehr als 30 Jahre in psy-
chiatrischen Anstalten verbrachte und dort sei-
ne Mitinsassen tätowierte. Der Film kombiniert 
historische Berichte mit persönlichen Erinne-
rungen, wobei Dokumentarisches und Fiktionales 
miteinander verschmelzen. Das Ergebnis ist ein 
komplexes Werk, das scheinbar beiläufig, aber 
spannend und oft tragikomisch den Zustand einer  
Gesellschaft skizziert und Erinnerungen an un-
terdrückte, ungehörte und vergessene Stimmen 
erfahrbar macht.

⟼ EN Turtleneck Phantasies tells the story of a 
German writer who worked as a sailor on cargo  
ships and later, after a shipwreck, spent over 30 
years in psychiatric institutions tattooing his 
fellow inmates. The film combines historical ac-
counts with personal memories, merging docu-
mentary and fiction. This results in a complex 
work that seemingly incidentally, yet excitingly 
and often tragicomically sketches the state of 
a society, representing remembrances of sup-
pressed, unheard, and forgotten voices.

 
Gernot Wieland is an Austrian artist who works 
with research, memory, and narration. His films 
bring together historical reports with personal 
recollections and scientific facts, fictional and 
real elements, developing a sense of the uncanny,  
mostly in ironic and absurd forms. The works 
are characterised by a gripping, tragicomic and 
poetic sobriety and follow associative narrative 
structures.
 
⟼  Courtesy argos centre for audiovisual arts

Qualities of Life:  
Living in the Radiant Cold (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ James Richards

DE 2022, 17' (German Premiere)

⟼ DE Der Film ist ein sensorisches und meta-
phorisches Endoskop, das häusliche Stillleben, 
Abfälle und städtische Abwassersysteme auf-
zeichnet und zu einer poetischen und musikali-
schen Suite zusammenfügt, um die privaten und 
öffentlichen Dimensionen von Verfall , Hygiene  
und Ansteckung näher zu beleuchten. Mit Tages-
fotos und Beobachtungsfotos (beide 2000–2007)  
von Horst Ademeit (1937–2010) und einem Aus-
zug aus Hemlock (2022) von Leslie Thornton.

⟼ EN The work is a material and metaphorical 
endoscope that records and compiles domestic  
still lifes, detritus, and civic sewage systems 
into a poetry and music suite to look closer at 
the private and public dimensions of decay, hy-
giene, and contagion. Featuring Daily Photos and  
Observational Photos (both, 2000–2007) by 
Horst Ademeit (1937–2010), and an extract from 
Hemlock (2022) by Leslie Thornton.

 
James Richards lives and works between Berlin 
and London. James Richards’s expanded practice 
examines themes of obsession, desire, and tech-
nology through archival research, found footage, 
and extensive collaboration. Addressing the re-
lentless flow of imagery in the twenty-first cen-
tury, Richards‘s work carves out a space where 
personal politics and digital materiality meet.

Riddles on Back Street.  
MIDIevil x Vandalorum Featuring Mister Ugly 
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Hardeep Pandhal & Adam Sinclair

UK 2021, 5' (German Premiere)

⟼ DE Eine Dekonstruktion weißer Gewohnheiten 
und instrumentalisierter Traditionen, die in die 
Unterwelt von Fantasy-Spielwelten, Rennsimu-
latoren der frühen 2000er Jahre und verzerrter 
Rap-Musik abtaucht. Riddles on Back Street ist 
ein Musikvideo, das die Uberisierung der kultu-
rellen Produktion vorwegnimmt und einen akade-
mischen Arbeitsmarkt betrachtet, der auf bizarre 
Weise von persönlichen Traumata besessen ist. 
Es entstand in Zusammenarbeit mit dem Anima-
tionskünstler Adam Sinclair, dem Dungeon-Synth- 
Musiker Vandalorum und einem mysteriösen, 
boshaften Kobold, der als Mister Ugly bekannt 
ist. (adaptiert von Southwark Park Galleries)

⟼ EN A deconstruction of the habits of whiteness 
and instrumentalised heritage through a descent 
into the underworld of fantasy game worlds, early  
2000s racing simulators and warped rap music. Pro-
duced in collaboration with artist-animator Adam 
Sinclair, Dungeon Synth musician Vandalorum,  
and a mysterious spiteful goblin known only as 
Mister Ugly, Riddles on Back Street is a music 
video that anticipates the Uberization of cultural 
production and an academic job market bizarrely  

obsessed with personal trauma. (adapted from 
Southwark Park Galleries)

Hardeep Pandhal works predominantly with draw-
ing and voice to transform feelings of disinher-
itance and disaffection into generative spac-
es that bolster interdependence and self-belief.  
Applying practices of associative thinking, his  
research-led projects exhibit syncretic strains  
of post-brown weirdness. Across media, his  
works are imbued with acerbity and playful com-
plexity, at once confrontational and reflective. 
(Borås Art Biennial)

Adam Sinclair has been working as 3D Animator / 
Artist for over 12 years, specialising in the crea-
tion of 3D real-time environments, VR/AR appli-
cations and video animations. Adam has work-
ed with some of the UK’s most prominent artists  
including Helen Marten (Turner Prize winner 2016),  
Elizabeth Price (Turner Prize winner 2012) and 
Ed Atkins.

⟼  Courtesy of the artist and LUX, London
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数据入殓师 / The Encoffiner of Data  
(  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Gao Wenqian

CN 2021, 10' (German Premiere)

⟼ DE Diese Arbeit befasst sich mit dem Thema 
des digitalen Erbes. Ich habe mir eine Laufbahn als 
Datenbestatterin vorgestellt und deren Perspek-
tive eingenommen, um jene Daten zu untersuchen, 
die Menschen in der Welt hinterlassen haben.  
Dieses digitale Erbe trägt die Erinnerungen der 
Verstorbenen, den Kummer und die Freuden wei-
ter.. . Auf der Suche nach Hinweisen folgen wir 
dem Weg des Datengrabs, um die Geheimnisse 
zu erforschen, die im Gedächtnis einer Person 
verborgen sind.

⟼ EN This work explores the issue of digital heri-
tage that has arrived. I imagined a career as a 
data encoffiner, using her perspective to examine 
the data that people have left in the world. Digital 
heritage carries the memories of the dead, the 
sorrows and joys.. . For the clues, we follow the 
path of the data grave to explore the secrets of 
a person’s memory.

 
Gao Wenqian, born in Shandong, China, com-
pleted her studies at the Academy of Fine Art of 
China (2013) and the École nationale supérieure 
des beaux-arts, Paris (2019). She lives and works 
in Beijing.

Нутгийн Салхи / The Wind Carries Us Home 
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Udval Altangerel

MN/US 2022, 12'

⟼ DE Durch Geburts- und Sterberituale erneuern 
die Filmemacherin und ihre Familie ihre Verbindung 
mit dem Land ihrer Vorfahren in der Wüste Gobi.

⟼ EN Through rituals of birth and death, the film-
maker and her family reconnect with their ances-
tral land in the Gobi Desert.

 
Udval Altangerel is a Mongolian filmmaker based 
in Ulaanbaatar and Los Angeles. In her work, she 
explores the themes of personal and national his-
tories, language, and (home)land. Her work has 
screened at Locarno Film Festival, Images Festival,  
Alchemy Film & Moving Image Festival, and Tacoma  
Film Festival, where she received an Honorable 
Mention for Best Documentary Short Film. She 
was selected to participate in Locarno Open 
Doors and the Flaherty Film Seminar. Udval re-
ceived her MFA from CalArts.

La partida de las imágenes /  
The Departing Images (  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Ana Edwards

FR/CL 2022, 11' (German Premiere)

⟼ DE Angesiedelt zwischen Ethnografie und Träu-
merei, begibt sich der Film in die Zwischenwelt der 
Träume, um an der Seite einer Mapuche-Familie 
im Süden von Chile zu erforschen, wie mensch-
liche und nicht-menschliche soziale Karto grafien 
durch Träume entstehen.

⟼ EN Between ethnography and reverie, the film 
enters the in-between spaces of dreams to ex-
plore how human and non-human social cartog-
raphies arise through dreaming, while accompa-
nying a Mapuche family in the south of Chile.

 
Ana Edwards (born 1987) studied Visual Arts in 
Chile. In 2019 she completed an MA in Visual 
Anthropology in the UK. Her practice begins as 
a search for human and non-human worlds as 
unstable and in constant transformation. She 
is interested in film and ecology as a system of 
inter connected elements that are subject to in-
fluence each other.

Sight Leak (  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Peng Zuqiang

CN 2022, 12'

⟼ DE Als Roland Barthes 1973 China besuchte, 
machte er Aufzeichnungen, die später Teil seiner 
Travels in China (Carnets du voyage en Chine)  
werden sollten und damit seine Vorstellung von 
diesem Land um die Dimension des Begehrens 
erweiterten. Barthes hat diese Schriften zu Leb-
zeiten nicht veröffentlicht. Seine irritierenden Ur-
teile über China spiegeln sich in Peng Zuqiangs 
Sight Leak, besonders in den Dialogfragmenten 
über Klasse und Blicke. Der einheimische Tourist 
bewegt sich im Film durch verschiedene Räume  
und Zusammenkünfte, wobei er niemanden je 
anzuschauen scheint, dennoch stillschweigend 
jemanden ansieht und sich damit – dem frem-
den homoerotischen Blick zum Trotz – einer be-
stimmten Kollektivität zuwendet.

⟼ EN When Roland Barthes visited China in 1973, 
he jotted down some notes that would become 
part of his Travels in China (Carnets du voyage en 
Chine), an underplot of desire in his imagination of 
the country. Barthes did not publish these writ-
ings during his lifetime. His unsettling judgments 
about China are refracted in Peng Zuqiang‘s work 
Sight Leak, as fragments of dialogues on class 
and looking. The local tourist in the film travels 
through different spaces and gatherings, seem-
ingly never looking at anyone, yet silently looking 
at someone, turning towards a certain collectivity 
in spite of a foreign homoerotic gaze.

 
Peng Zuqiang’s works have been shown at exhi-
bitions and festivals internationally including 
25FPS, IDFA, Antimatter, BISFF, Open City Doc Fes-
tival, Cell Project Space, UCCA Beijing, and Times 
Art Center Berlin. He has received fellowships 
and residencies from the MacDowell, Skowhegan,  
the Core Program and IAS CEU. He is a resident 
artist at Rijksakademie van beeldende kunsten.
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The Time That Separates Us  
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Parastoo Anoushahpour

CA/JO/PS 2022, 35'

⟼ DE The Time That Separates Us kreist um die 
Geschichte von Lots Frau und die mit ihr verbun-
denen mythologischen Stätten, antiken Salzfelsen,  
die sich über eine umstrittene Grenze hinweg als 
Doppel gegenüberstehen. Dabei wird die Salz-
säule zu einem Portal, durch das man das heuti-
ge Jordantal, seine extrem militarisierte Grenze 
und komplexen touristischen Infrastrukturen so-
wie die stigmatisierten Bereiche des Begehrens, 
der Sexualität und des Geschlechts, die in diese 
hochgradig medialisierte politische Landschaft 
eingeschrieben sind, betrachten kann.

⟼ EN The Time That Separates Us circles the sto-
ry of Lot’s Wife and its related sites of mythology,  
ancient salt-rock formations found doubled 
across a contested border. In the process, the 
Pillar of Salt becomes a portal through which to 
face the contemporary Jordan River Valley, its 
heavily militarised border and complex infra-
structures of tourism, as well as the stigmatised 
realms of desire, sexuality, and gender encoded 
within this highly mediated political landscape.

 

Parastoo Anoushahpour is an Iranian artist based 
in Toronto working predominantly with video and 
installation. Her recent solo and collaborative 
work has been shown at Punto de Vista Film Fes-
tival, Sharjah Film Platform, Viennale, New York 
Film Festival, Toronto International Film Festi-
val, International Film Festival Rotterdam, Media 
City Festival, Windsor/Detroit, and Experimen-
ta, Bangalore. Since 2013 she has been work-
ing in collaboration with Ryan Ferko and Faraz 
Anoushahpour exploring the tension of multiple 
subjectivities as a strategy to address the power 
inherent in narrative structures.

Is it a knife because… (  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Sirah Foighel Brutmann & Eitan Efrat

BE 2022, 25' (German Festival Premiere)

⟼ DE Ein Film, der zu Hause entstanden ist; ein 
kompromissloser Blick auf die Kollisionen von El-
ternschaft und Filmemachen. Anhand von Fami-
lienvideos befragt der Film die Dynamiken jener  
Handlungsmacht, die Kinder und Erwachsene 
über ihre Bilder haben. Verschiedene Formen und 
Verschränkungen von Liebe und Gewalt werden 
im häuslichen Umfeld sicht- und hörbar gemacht, 
in einem ehrlichen Versuch zu verstehen, woher 
das Licht kommt – und währenddessen ist drau-
ßen vor dem Fenster die Polizei.

⟼ EN A film made at home; an uncompromising look 
at ways in which parenthood and the process of 
filmmaking crush into each other. Through a col-
lection of family videos, the film challenges the dy-
namics of agency that children and grown-ups have 
over their images. Different forms of entangled  
love and violence are rendered visible and audible 
within the household setting in an honest attempt 
to understand where light comes from – and all the 
while, the police are outside the window.

 
Sirah Foighel Brutmann & Eitan Efrat live and work  
in Brussels, collaborating in the audiovisual field. 
Their practice focuses on the potentialities of  
image economies – moving or still –, the rela-
tions between spectatorship and history, and the 
temporality of narratives and memory. They teach 
an MA in video at ERG, Brussels, and are part 
of the artist-run collective, Messidor. Festival  
screenings at IDFA , Rotterdam Film Festival , 
Courtisane, New Horizons, and EMAF. They were 
featured artists at the 59th Flaherty Film Seminar,  
and Doc’s Kingdom.

全ての傷が癒えますように /  
May All Your Wounds Heal (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Eri Saito

JP 2021, 5' (European Premiere)

⟼ DE Während ich den weißen Objekten im Film 
zusah, wie sie sich drehten und umfielen, hoffte 
ich, Zeit und Wunden würden dahinschmelzen 
und der körperliche oder emotionale Schmerz 
von jemandem heilen.

⟼ EN While watching the white objects in the film 
spin and fall, I hoped that time and wounds would 
melt away, and that someone‘s physical or emo-
tional pain would heal.

 
Eri Saito is a Japanese visual artist living and 
working in Tokyo. Focusing on video, she creates 
works themed on such invisible and uncertain 
dynamics as memory and cognition. Her recent 
exhibitions include WVlog: personal at Art Center 
Ongoing, Tokyo, and Until It Gets Dark at Tokyo  
Metropolitan Art Museum. Her works have been 
shown at the Yebisu International Festival for Art 
& Alternative Visions and Tokyo Photographic  
Art Museum.



028 029International Competition
Living Alphabet

International Competition
Fuses

Skola di tarafe / Mangrove School  
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Filipa César & Sónia Vaz Borges

PT/DE/FR 2022, 35' (German Premiere)

⟼ DE Wir reisten erneut nach Guinea-Bissau, 
diesmal , um zu den Lebensbedingungen der 
Schüler*innen in den Guerilla-Schulen in den 
Mangroven zu recherchieren. Wir wurden bald 
selbst zu Lernenden, und die erste Lektion be-
stand im Gehen. Wenn man aufrecht geht und 
die Fersen zuerst auf den Boden setzt, rutscht 
man in den Dämmen des überschwemmten 
Mangroven reisfelds aus und fällt hin, oder man 
bleibt im Mangrovenschlamm stecken. Man muss 
Körper und Knie beugen, die Zehen senkrecht in 
den Schlamm stecken und die Arme in einer be-
wussten Bewegung nach vorne strecken. In der 
Mangrovenschule vollzieht sich das Lernen mit 
dem ganzen Körper.

⟼ EN We returned to Guinea Bissau, this time to 
research the conditions of the students in the 
guerrilla schools in the mangroves. We soon be-
came learners ourselves, and the first lesson was 
how to walk. If you walk straight, placing your 
heels on the ground first, you promptly slip and 
fall into the dams of the flooded mangrove rice 
field or you get stuck in the mangrove mud. You 
need to lower your body, flex your knees, and 
stick your toes vertically into the mud, extend 

your arms forward in a conscious and present 
movement. In the mangrove school, learning 
takes place with the whole body.

Filipa César is an artist and filmmaker interested 
in the fictional aspects of the documentary, the 
porous borders between cinema and its recep-
tion, as well as the politics and poetics inherent 
to the moving image and imaging technologies. 
Since 2011, she has been researching the origins 
of the cinema of the African Liberation Movement 
in Guinea Bissau as a laboratory of resistance to 
ruling epistemologies. The resulting body of work 
comprises 16mm films, digital archives, videos, 
seminars, screenings, publications, ongoing col-
laborations and is the basis for her PhD thesis. Her 
work has been presented internationally at festivals 
and biennials as well as in exhibitions.

Sónia Vaz Borges is a militant interdisciplinary 
historian and long-time social and political organ-
iser. Born and raised in Portugal, she is a daughter 
of Cape Verdean immigrants to Portugal during 
the colonial period. Currently, she is Tenure 
Track Assistant Professor at Drexel University in 
Philadelphia, in the department of History and  
Africana Studies. Along with filmmaker Filipa César, 
she co-authored the short films Navigating the 
Pilot School (2016), and Mangrove School (2022).

F1ghting Looks Different 2 Me Now  
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Fox Maxy

US 2022, 11' (German Premiere)

⟼ DE Fox Maxy‘s F1ghting Looks Different 2 Me 
Now wirft einen schwindelerregenden Blick auf 
ihre Rückkehr nach Hause. Der Film fängt in einer 
überbordenden, expressiv-popkulturellen Collage  
die andauernden Landstreitigkeiten zwischen 
zwei Stammesnationen ein. In den Worten der 
Filmemacherin: „In diesem Film spreche ich für 
mich selbst und das ist alles“.

⟼ EN Fox Maxy’s F1ghting Looks Different 2 Me 
Now is a dizzying look at her moving home. The 
film captures ongoing land disputes between two 
tribal nations within an expressive pop culture- 
inflicted collage. In the words of its maker, “This 
film is me speaking for me and that’s it”.

 
Fox Maxy is a filmmaker based in San Diego, CA. 
Her work has screened at TIFF, MoMA, Rotterdam 
and BlackStar Film Festival among other places. 
In 2020, COUSIN Collective supported the direc-
tor with her first grant. In 2022, Fox was named 
as Sundance Institute‘s Merata Mita Fellow.  
For 2022–2024, she is a Vera List Center Bor-
derlands Fellow. Fox premiered her first feature 
length film, Gush, at Sundance Film Festival 2023. 
Currently Fox is working on a film about men-
tal health.

⟼  Director’s Tribal Affiliation: Mesa Grande 
Band of Mission Indians and Payómkawichum

Prelude (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Eginhartz Kanter

AT/DE 2022, 3' (German Premiere)

⟼ DE Ein Stakkato aus Lichtblitzen durchbricht 
die Dunkelheit der Nacht. Für Sekundenbruch-
teile wird dabei die Vergangenheit sichtbar.

⟼ EN A staccato of light flashes breaks through 
the darkness of the night. For a brief moment, the 
past becomes visible.

 
Eginhartz Kanter studied fine arts, cultural stud-
ies, and photography at the University of Arts and 
Design Linz, the Academy of Fine Arts Vienna, and 
the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts 
in Lyon. He lives and works in Linz and Vienna.
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New Centuries Are Rare (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ coyote

SE 2022, 11' (German Premiere)

⟼ DE New Centuries Are Rare erforscht die inein-
ander verwobenen Geschichten des ehemaligen 
Bergbauorts Norberg in Schweden und der elek-
tronischen Musikszene um die Jahrhundertwende.  
Aus Samples dieser zeitlichen Überschneidun-
gen montiert New Centuries Are Rare eine Reise 
durch psychologische, chemische und technolo-
gische Rhythmen, die mit vergangenen Momen-
ten erbitterten Widerstands in der Region kurz-
geschlossen werden.

⟼ EN New Centuries Are Rare explores the in-
terlaced history of the former mining village 
Norberg in Sweden and the emblematic story 
of the electronic music scene at the turn of the 
last century. Sampling these intersections in 
time, New Centuries Are Rare unfolds a journey 
through psychological, chemical, and techno-
logical rhythms placed in close proximity to the 
grinding resistance present in the region’s past.

 

Congress of Idling Persons  
(  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Bassem Saad

LB/DE 2022, 36'

⟼ DE Im Film begegnen wir fünf Gesprächspart-
ner*innen, die im Schatten der jüngsten weltge-
schichtlichen Ereignisse sich selbst und größere  
Erzählungen verkörpern. Der Künstler und Schrift-
steller Bassem Saad, DJ und Übersetzer Rayyan 
Abdel Khalek, die Musikerin Sandy Chamoun, der 
Schriftsteller Islam Khatib und die Organisatorin 
Mekdes Yilma setzen sich mit einer Kartografie 
auseinander, die sich zwischen Protest, Krise, hu-
manitärer und gegenseitiger Hilfe, Arbeitsmigra-
tion und palästinensischem Außenseiterstatus 
erstreckt. Vor dem Hintergrund des späten Arabi-
schen Frühlings, der Black-Lives-Matter-Revolten  
des Jahres 2020 und der Explosion im Hafen von 
Beirut durchquert der Film transhistorische Kon-
stanten – von Wut und Trauer bis hin zu Sponta-
neität und Belagerung –, angetrieben von den 
Worten und Taten seiner Darsteller*innen. Wenn 
eine Gruppen aktion ein Aufstand und keine Re-
volution ist, wer filmt sie dann? Wenn vier schon 
ein Aufstand sind, sind sie auch ein Kongress.

⟼ EN The film features five interlocutors who play 
themselves and greater fictions, in the shadows 
of recent world-historical events. Artist and writer  
Bassem Saad, DJ and translator Rayyan Abdel 

coyote is a multidisciplinary artist collective, 
founded in Stockholm in 2017. coyote‘s collec-
tive practice is constantly in flux and moves be-
tween curatorial and artistic work. In addition to 
several self-produced exhibitions and projects, 
coyote has recently been involved in the project  
HOMETOWN with Stockholm konst and had a 
solo exhibition at NSFW/SVILOVA, Gothenburg. 
They’ve participated in group exhibitions at KØS 
Museum of Art in Public Spaces, Køge, Index – 
The Swedish Contemporary Art Foundation.

Khalek, musical artist Sandy Chamoun, writer Islam  
Khatib, and organiser Mekdes Yilma examine a 
cartography of protest, crisis, humanitarian and 
mutual aid, migrant labour, and Palestinian outsider  
status. Punctuated by the late Arab Spring, the 
Black Lives Matter revolts of 2020, and the Beirut  
port explosion, the film weaves through trans-
historical constants – from rage and mourning to 
spontaneity and besiegement – propelled by the 
speech and acts of its performers. If a group action  
is a riot and not a revolution, then who films it? 
If four is a riot, it is also a congress.

 
Bassem Saad is an artist and writer born in Beirut 
on September 11th. Their work explores historical 
rupture, infrastructure, spontaneity, and differ-
ence through film, performance, and sculpture, as 
well as essays and fiction. With an emphasis on 
past and present forms of struggle, they attempt 
to place scenes of intersubjective exchange with-
in their world-historical frames. Bassem’s work 
has been presented and screened at MoMA, 
CPH:DOX, Triangle-Asterides, Busan Biennale,  
and Transmediale. They are currently a fellow at 
the Berlin Program for Artists.
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Looking Backward (Rarely a Sustained Vision) 
(  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Ben Balcom

US 2022, 10'

⟼ DE Auf dem ehemaligen Gelände des Black 
Mountain College gedreht, ist Looking Backward 
eine kurze Elegie auf das Erbe eines utopischen 
College und andere unmögliche Projekte.

⟼ EN Filmed on the former grounds of Black 
Mountain College, Looking Backward is a brief 
elegy to the legacy of a utopian college and other 
impossible projects.

 
Ben Balcom is a filmmaker currently living and 
working in Milwaukee, WI. He is an assistant pro-
fessor at the University of Wisconsin-Milwaukee  
and is the co-founder and co-programmer of  
Microlights Cinema.

If You Don’t Watch the Way You Move  
(  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Kevin Jerome Everson

US 2023, 12'

⟼ DE If You Don‘t Watch the Way You Move zeigt 
Derek „Dripp“ Whitfeld Jr. und Taymond „ChoSkii“ 
Hughes von der Musikgruppe BmE im Studio von 
Jermaine „Country Blakk“ Hughes in Columbus, 
Mississippi bei der Komposition und Aufzeichnung 
ihres neuesten Stücks Shiesty. Dabei werden sie 
von einem John Cage-Stück unterbrochen.

⟼ EN If You Don’t Watch the Way You Move fea-
tures Derek “Dripp” Whitfeld Jr. and Taymond 
“ChoSkii” Hughes of the music group BmE, compos-
ing and recording their latest composition, Shiesty, 
in the Columbus, Mississippi studio of Jermaine 
“Country Blakk” Hughes only to be interrupted by 
a John Cage score.

 
Kevin Jerome Everson (born 1965, Ohio) is a Pro-
fessor of Art at University of Virginia. His artwork 
encompasses printmaking, sculpture, photography,  
and film. Recipient of the Guggenheim, Berlin Prize,  
Heinz Award in Art and Humanities, Alpert Award 
for Film/Video & Rome Prize. His work has been fea-
tured at Cinéma du Réel, Tate Modern, Harvard Film  
Archive, Centre Pompidou, Modern and Contem-
porary Art Museum, Seoul, Cinematek Brussels,  
the Whitney Biennial, Sharjah Biennial, and the 
Carnegie International.

⟼  Courtesy the artist, trilobite arts DAC,  
Picture Palace Pictures

ul-Umra (  ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Gautam Valluri

FR/IN 2022, 8' (German Premiere)

⟼ DE Im Jahr 1887 gab der Adlige Viqar-ul-Umra  
in Hyderabad den Bau einer Moschee in Auftrag, 
die seiner Erinnerung an die maurischen Mo-
scheen, die er auf einer Reise nach Andalusien 
gesehen hatte, entsprechen sollte. Dieser Film ist 
ein Versuch, durch Bewegung und Stille, Bild und 
Abwesenheit an ul-Umras Moschee zu erinnern.

⟼ EN In 1887 the Hyderabadi Nobleman Viqar-ul-
Umra commissioned a mosque to be built from 
his memory of the Moorish Mosques he saw on 
a voyage to Andalusia. This film is an attempt to 
remember ul-Umra‘s mosque through movement 
and stillness, image, and its absence.

 
Gautam Valluri is an artist working with film. His 
work explores the relationship between architec-
tural spaces and personal histories through the 
materiality of celluloid. His work has been exhibit-
ed at the Institute of Contemporary Art in London,  
Cinematek in Brussels, CCCB in Barcelona, Museu  
do Arte Moderna in Rio de Janeiro, The Korean 
Film Archive in Seoul and at film festivals such 
as the International Film Festival Rotterdam and 
BFI London Film Festival. He currently lives and 
works in Paris.
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Es gibt keine Angst / Afraid Doesn‘t Exist  
(  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Anna Zett

DE 2023, 31'

⟼ DE Ein vergangener deutscher Polizeistaat 
ist das Setting für den pulsierenden Kurzthriller 
Es gibt keine Angst. Darin collagiert Anna Zett  
Video- und Audiomaterial aus dem Berliner  
„Archiv der DDR-Opposition“. Auf der Grundlage 
eigener Verwicklung dokumentiert die Künstlerin 
einen heute kaum bekannten Akt der politischen 
Selbstermächtigung am Ende der DDR, und er-
öffnet gleichzeitig einen assoziativen Raum, um 
sich in heute schwer zugängliche Gewalterfah-
rung aufs Neue einzufühlen. Vokal hochverdich-
tete Stimmen von einer Ostberliner Lyrikkassette 
unterstützen die selbst stimmlose Erzählfigur – 
„ein erwachsenes Kind“ – bei der Rekonstruktion 
ihrer eigenen Gefühlswelt, vielspurig untermalt 
von Untergrundmusik aus der späten DDR.

⟼ EN A German police state of the past is the 
setting for the pulsating short film thriller Afraid 
Doesn’t Exist. In it, Anna Zett collages video and 
audio material from the Berlin “Archive of the GDR 
Opposition” partially taking the perspective of a 
child. Based on her own intimate involvement, 
the artist documents a successful, yet mostly  
unknown act of resistance at the very end of 
the GDR, while at the same time opening up an  

associative space for connecting with experi-
ences of violence that are otherwise difficult to 
access today. Vocally highly condensed voices 
from a 1986 East Berlin poetry reading support 
the voiceless narrator – “an adult child” – in the 
reconstruction of her own emotional world, as 
does the multi-layered musical score.

 
Anna Zett (born in Leipzig) is a Berlin-based artist 
and writer. In her time-based, analytical, emotional,  
and often participatory work, she questions sys-
tems of control while focusing on play and dia-
logue in order to create new, vibrant connections 
between the past and the future. Her publica-
tions include two radio plays for public radio and 
the literary text collection Artificial Gut Feeling  
(Divided Publishing, 2019).

International Competition
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Being in a Place – A Portrait of Margaret Tait
⟼ Luke Fowler
 
UK 2022, 61' 

⟼ DE Im Geiste der verstorbenen Filmemacherin  
und Dichterin Margaret Tait (1918–1999) ist Being 
in a Place ebenso sehr ein Porträt von Taits gelieb-
tem Orkney, dem Ort, an dem sie die meiste Zeit 
ihres Lebens wohnte und filmte, wie von ihr selbst. 
Mit dem Begriff „Stalking the Image“, den sie von 
Federico Garcia Lorca entlehnte, beschrieb sie 
ihre eigene Herangehensweise an das Filmema-
chen – eine Methode, bei der sie alles innerhalb 
eines Bildes mit gleicher Intensität betrachtete. 
Auch in ihren Porträts schenkte sie der Person und 
deren Ort die gleiche Aufmerksamkeit. 
 Being in a Place betrachtet Tait aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln und setzt sie in Bezie-
hung zu ihrem Wohnort, aber auch zu ihrem um-
fangreichen Archiv. Der Film arbeitet mit Taits 
Papierarchiv – Briefen, Tagebüchern, Produktions-
notizen – sowie ihrem Tonarchiv. Er stützt sich 
außerdem auf neu gefundenes und restauriertes 
Filmmaterial, das im Gartenschuppen in Cruan, 
dem Haus, das Tait mit ihrem Ehemann Alex Pirie 
bewohnte, entdeckt wurde, sowie jüngst gefunde-
nes Material für ein TV-Portrait von 1983 und ein 
unvollendetes Drehbuch für einen Langfilm.

⟼ EN In the spirit of the late filmmaker and poet, 
Margaret Tait (1918–1999), Being in a Place is as 

much a portrait of Tait’s beloved Orkney, the place 
she lived and filmed for most of her life, as it is about 
her. Tait borrowed the term “Stalking the Image”  
from the poet Federico Garcia Lorca, to describe 
her own approach to filmmaking, a method which 
involved considering everything within the frame 
with equal intensity. Her approach to portraiture 
also gives equal attention to the person as well as 
the place they are situated within. 
 Being in a Place looks at Tait through a vari-
ety of lenses, considering her in relation to where 
she lived, as well in relation to her extensive ar-
chive. The film engages with Tait’s paper archives, 
including letters, diaries, production notes, as well 
as her sound archive. It also draws upon newly 
recovered and restored film material, as well as 
rushes relating to a 1983 television profile and an 
unfinished script for a feature-length film.

Luke Fowler (born 1978) has developed a prac-
tice that is, at the same time, singular and col-
laborative, poetic and political, structural and 
documentary, archival and deeply human. With 
an emphasis on communities of people, outward 
thinkers and the history of the left, his 16mm 
films tell the stories of alternative movements 
in Britain, from psychiatry to photography to  
music to education. Whilst some of his early films 
dealt with music and musicians as subjects, in 
later works sound itself becomes a key concern. 
(Maria Palacios Cruz)

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

ვიდინოთ / Let Us Flow
⟼ Sophio Medoidze

GE/UK 2022, 63' (German Premiere)

⟼ DE Let Us Flow ist ein langes Gedicht an die 
Berge: ein zweiteiliges Projekt, das die abgele-
gene Bergregion von Tuschetien im Nordosten 
Georgiens erforscht. Der Film betrachtet die Be-
deutung von Ritualen, die Pflege gemeinschaft-
licher Bindungen und die Frage, wie Moderni-
sierung und Migration entlegene Landschaften 
verändern. Er wurde über einen Zeitraum von 
mehreren Jahren gedreht und wählt unge-
wöhnliche Zugänge zu Aufnahme und Schnitt, 
zur Komposition von Klang und Voiceover, um 
ein nuanciertes Bild einer Kultur zu zeichnen, in 
der die Heiligtümer der Ahnen nur Männern zu-
gänglich sind. Medoidze macht die symbolische 
und physische Aufteilung heiliger Räume inner-
halb der Gemeinschaft sichtbar und stellt Mo-
mente performativer Männlichkeit in Frage, die 
sich in diesen jahreszeitlichen Ritualen, zu de-
nen auch das Reiten gehört, ereignen. Medoidze,  
die selbst aus Georgien stammt, arbeitet mit 
einer Vielzahl von Stimmen und wechselnden 
Sprachen, um die unterschiedlichen Perspek-
tiven der Gemeinschaft zu verdeutlichen und 
zu zeigen, wie ihre Mitglieder gemeinsam den 
Spannungen zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart begegnen.

⟼ EN A long poem to the mountains, Let Us Flow 
is a two-part project that explores the isolated  
mountainous region of Tusheti , in Northeast 
Georgia. The film considers the importance of 
ritual, the maintenance of community ties, and 
how modernisation and migration are transform-
ing rural landscapes. Shot over a period of sev-
eral years, it uses inventive recording and editing  
techniques, sound composition and voiceover 
narration to offer a nuanced perspective of a 
culture where ancestral shrines are only acces-
sible to men. Medoidze makes visible the symbolic 
and physical division of sacred spaces within the 
community and upends instances of performative 
masculinity that play out in those seasonal rituals,  
involving horse riding. A female artist native to 
Georgia, Medoidze‘s work engages with a plurality  
of voices and shifting languages to reveal the 
community’s varied perspectives, and how its 
members together grapple with the tensions be-
tween past and present.

Sophio Medoidze is a Georgian filmmaker and vi-
sual artist currently living in London. Her practice 
embraces film, photography, writing and sculp-
ture and explores the poetic potential of uncer-
tainty. The desire for a community (both actual 
and imaginary) drives her narrative work, as she 
questions the interplay of the rural and urban, 
languages and translations, as well as gender pol-
itics and dynamics.

⟼  Courtesy of the artist and LUX, London

Feature Films Feature Films



038 039Feature Films Feature Films

Last Things
⟼ Deborah Stratman
 
FR/US/PT 2023, 50'

⟼ DE Von vor dem Anfang bis nach dem Ende; Evo-
lution und Artensterben aus der Sicht von Gesteinen 
und einer Reihe zukünftiger Anderer betrachtet. Die 
Geo-Biosphäre wird hier als ein Ort der evolutionä-
ren Möglichkeiten präsentiert, von dem der Mensch 
verschwindet, während das Leben fortbesteht.
 Der Film ist inspiriert durch zwei Novellen  
von J.-H. Rosny, dem gemeinsamen Pseudonym 
der belgischen Brüder Boex, die Science-Fiction 
schrieben, noch bevor es das Genre gab. Eben-
falls von zentraler Bedeutung waren die Schriften 
von Roger Caillois über Steine, Clarice Lispectors  
Sternstunde, Robert Hazens Theorie der Mineralien-
evolution, die Symbiose-Theorie von Lynn Margulis, 
Donna Haraways Multi-Spezies-Szenarien, Hazel 
Bartons Forschungen über Höhlen mikroben und 
Marcia Bjørneruds Gedanken zu „time literacy“. 
 Auf die eine oder andere Weise haben all 
diese Denker*innen versucht, den Menschen und 
die menschliche Vernunft aus dem Zentrum der 
evolutionären Prozesse zu verdrängen. Passagen 
von Rosny und Interviews mit Bjørnerud bilden 
das Rückgrat des Films. Steine sind sein Anker. 
Wir vertrauen den Steinen als Archiv, aber wir 
könnten genauso gut auf Wasser schreiben. Am 
Ende sind es die Partikel, die bleiben.

Schlachthäuser der Moderne /  
Slaughterhouses of Modernity
⟼ Heinz Emigholz

DE 2022, 80'

⟼ DE Der indigene bolivianische Architekt Freddy  
Mamani Silvestre (geboren 1971) hat im kurzen 
Zeitraum von fünfzehn Jahren ab 2005 in der 
Stadt El Alto über sechzig Projekte verwirklicht, die 
abseits vom Stilkrampf und Diktat einer westlichen 
Moderne mit seiner eigenständigen Farb- und 
Formen welt eine utopische Setzung bedeuten. 
Siebzig Jahre zuvor errichtete der argentinische 
Architekt Francisco Salamone (1897–1959) in der 
Provinz Buenos Aires innerhalb von zehn Jahren  
eine Vielzahl öffentlicher Gebäude, die vom 
Geist einer faschistisch-futuristischen Moderne  
durchdrungen sind. Das Projekt „Stadtschloss“ in 
Berlins Mitte dient als dritter Eckpfeiler dieser 
Untersuchung. Die Tatsachen eines präfaschis-
tischen Wilhelminismus und eine verschrobe-
ne südamerikanische Phantasie über den Kern 
des Nationalsozialismus sind das Bindeglied, die 
die in Europa relativ unbekannten Bauwerke von  
Salamone und Mamani mit dem Diskurs über den 
Doppelcharakter der Moderne, ihr Changieren 
zwischen Experiment und Restaura tion, verbindet.

⟼ EN The film documentation of the buildings by 
two South American architects, who could not 
be more different, forms the basis of the film 

⟼ EN From before the beginning until after the end; 
evolution and extinction from the point of view of 
rocks and various future others. The geo-biosphere 
is introduced as a place of evolutionary possibility, 
where humans disappear but life endures.
 The film was catalysed by two novellas of  
J.-H. Rosny, joint pseudonym of the Belgian broth-
ers Boex who wrote sci-fi before it was a genre. 
Also key were Roger Caillois’ writing on stones,  
Clarice Lispector’s Hour of the Star, Robert Hazen‘s  
mineral evolution theory, the symbiosis theory of 
Lynn Margulis, Donna Haraway’s multi-species sce-
narios, Hazel Barton’s research on cave microbes  
and Marcia Bjørnerud’s thoughts on time literacy. 
 In one way or another, these thinkers have 
all sought to displace humankind and human rea-
son from the center of evolutionary process-
es. Passages from Rosny and interviews with 
Bjørnerud form the film‘s spine. Stones are its 
anchor. We trust stone as archive, but we may 
as well write on water. In the end, it’s particles 
that remain.

Deborah Stratman has exhibited internationally  
at venues including MoMA, Centre Pompidou, 
Hammer Museum, Witte de With, Rotterdam, and 
Tabakalera, San Sebastian. Stratman’s films have 
been featured at festivals and conferences in-
cluding Sundance, Viennale, Berlinale, CPH:DOX, 
TIFF, Locarno, Rotterdam, the Flaherty and Docs 
Kingdom. Stratman lives in Chicago where she 
teaches at the University of Illinois.

Slaughterhouses of Modernity. From 2005 on-
wards, the indigenous Bolivian architect Freddy  
Mamani Silvestre (*1971) realised more than sixty 
projects in the city of El Alto over a short period  
of fifteen years. These projects, with their inde-
pendent world of colour and form, represent a 
utopian setting away from the style and dic-
tates imposed by Western modernism. Seventy 
years earlier, the Argentinian architect Francisco  
Salamone (1897–1959) erected a multitude of 
public buildings in the province of Buenos Aires 
within ten years, all imbued with the spirit of a 
fascist-futurist modernism. The „Stadtschloss“ 
project in Berlin’s Mitte serves as the third cor-
nerstone for this investigation. The evidence of 
a pre-fascist Wilhelminism and a quirky South 
American fantasy about the core of National  
Socialism is the link that connects the buildings 
of Salamone and Mamani, which are relatively 
unknown in Europe, with the discourse on the 
double character of modernism, its oscillation 
between experiment and restoration.

Heinz Emigholz is a filmmaker, visual artist, cam-
eraman, author, publicist, and producer. Many  
exhibitions, retrospectives, lectures, and publica-
tions at home and abroad. From 1993 to 2013 he 
held the chair for experimental film design at the 
Berlin University of the Arts. He is a co-founder  
of the Institute for Time-Based Media and its Art 
and Media degree programme.
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Ký túc xá / Dorm
⟼ Your Bros. Filmmaking Group

TW 2021, 54'

⟼ DE Dorm von Your Bros. Filmmaking Group er-
zählt die Geschichte einer Gruppe von vietna-
mesischen Arbeiterinnen, die einen Streik gegen 
die unmenschlichen Lebens- und Arbeitsbedin-
gungen in ihrer Fabrik planen. 
 Der Film ist das Ergebnis eines langen ge-
meinschaftlichen Produktionsprozesses, bei dem 
die Mitwirkenden und die Filmemacher*innen zu-
sammen das Drehbuch schrieben, das Szenenbild 
entwickelten und den Film drehten. Die Absicht 
der Künstler*innen war es, die Alltagsrealität von  
Fabrikarbeiter*innen darzustellen. Die wirtschaft-
lich, rechtlich und emotional hilflosen Wohnheim-
bewohner*innen der Your Bros. Filmmaking Group 
sprechen stellvertretend für Hundert tausende 
von Wanderarbeiter*innen, die in Taiwan leben 
und arbeiten.
 So Yo-hen, Liao Hsio-hui und Tien Zong-yuan,  
die Mitglieder der Your Bros. Filmmaking Group, 
sind meine Freund*innen, und als Künstler*innen 
haben sie mich dazu inspiriert, mir selbst schwie-
rige Fragen zu stellen. Seit 2016 hat sich unse-
re Filmpraxis parallel entwickelt, und ich denke, 
unser Austausch beeinflusst die Art und Weise, 
wie wir über Kunst nachdenken. Was ich von Your 
Bros. und der Kunst-Community in Tainan ge-
lernt habe, ist gegenseitige Unterstützung jen-
seits institutioneller Strukturen, die gemeinsame 
Nutzung von Ressourcen und Zusammengehö-
rigkeitsgefühl.
 Bei meinen Aufenthalten in Taiwan konnte  
ich die verschiedenen Produktionsphasen von 
Dorm mitverfolgen. Mir gefiel das langsame Tempo  
der Produktion und die Freude an den Wochenend-
treffen zum Drehbuchschreiben. Ich möchte daher  
diesen Film als Ausgangspunkt für eine Diskus-
sion über die Ethik und Methodik kollektiver Film-
arbeit wählen.

⟼ EN Dorm by Your Bros. Filmmaking Group is a 
story about a group of Vietnamese female work-
ers who organise a strike against the inhumane 
living and working conditions in their factory.
 The film is the result of a long collaborative 
production process, during which the participants 
of the project and the filmmakers wrote the script, 
built the set design, and shot the film together. 
The intention of the artists was to screate a de-
piction of the everyday reality of factory work-
ers. The economically, legally, and emotionally 
helpless inhabitants of the Your Bros. Filmmaking  
Group’s Dorm speak on behalf of hundreds of 
thousands of migrant workers who live and  
work in Taiwan.
 Yo-hen, Liao Hsio-hui and Tien Zong-yuan, 
who are the members of Your Bros. Filmmaking 
Group, are also my friends and artists, inspiring 
me to ask myself difficult questions. Since 2016, 
our film practices have developed alongside each 
other, and I think our exchange affects the way 
we think about art. What I learned from Your Bros.
and the Tainan art community is non-institutional 
support, sharing resources, and togetherness.
 Visiting Taiwan, I witnessed different stages 
of the Dorm production. I loved the slow pace of 
production and the joy of the weekend scriptwrit-
ing gatherings. I decided to choose the film as a 
starting point for a discussion about the ethics 
and methodologies of film collaboration.

⟼  Selected and introduced by  
Karolina Breguła.

Implication.  
On Documentary Ethics

Implication. On Documentary Ethics

⟼ DE Mit Implication. On Documentary Ethics 
setzen wir ein Programmformat fort, das sich 
aus Beobachtungen während der gemeinsamen 
Sichtungen entwickelt hat. Angesichts einer kon-
tinuierlich wachsenden Anzahl von Arbeiten, die 
sich dokumentarischer Erzählformen bedienen, 
um sich der Wirklichkeit der Gegenwart oder den 
Bildern und Erzählungen der Vergangenheit zu 
nähern, sahen wir immer häufiger auch die Not-
wendigkeit, uns über die ethischen Implikationen 
dokumentarischen Arbeitens zu verständigen.
 Dazu gehören etwa die Ethik der (künstle-
rischen) Zusammenarbeit, die vielfältigen Ver-
schränkungen zwischen Dokumentarischem und 
Performativem, die filmische Darstellung von Be-
gegnung und Intimität, die Aneignung von und 
Arbeit mit fremdem Material und nicht zuletzt 
die ethischen Implikationen von kuratorischen 
Prozessen des Auswählens, Zeigens und Zur- 
Sprache-Bringens.
 Wir haben vier Künstler*innen aus dem 
Internationalen Wettbewerb eingeladen, Filme 
auszuwählen und vorzustellen, die unterschied-
liche Perspektiven auf das Feld dokumentarischer  
Ethik eröffnen.

⟼ EN With Implication. On Documentary Ethics, 
we are continuing a programme format that was 
developed from observations made during joint 
viewings. With a continuously growing number 
of works using documentary narrative forms to  
approach the reality of the present or the images 
and narratives of the past, we also increasingly 
felt the need to communicate about the ethical 
implications of documentary work.
 These include, for example, the ethics of 
(artistic) collaboration, the manifold entangle-
ments between documentary and performance, 
the cinematic representation of encounter and  
intimacy, appropriating and working with other  
people’s material and, last but not least, the  
ethical implications of curatorial processes of  
selecting, showing, and giving voice.
 We have invited four artists from the Inter-
national Competition to select and present films 
that offer different perspectives onto the field of 
documentary ethics.
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A Long Journey Home
⟼ Zhang Wenqian

CN 2022, 123' (German Premiere)

⟼ DE Nach ihrer Rückkehr von einem Auslands-
studium richtet Zhang Wenqian ihre Kamera in 
diesem schonungslosen Porträt auf die eigene  
Familie. In einem Mehrgenerationenhaus auf 
dem chinesischen Festland entfalten sich die 
Lebensrituale der Familie. Die Enge der Räume, 
die Ausrichtung des Gebäudes, das wechselnde 
Tageslicht, die Geräusche, die durch die Wände  
dringen, der Fernseher, der in verschiedenen 
Zimmern läuft – all das sind Elemente, die vom 
fragilen Fundament der Familieneinheit in der sich 
wandelnden sozio politischen Realität des heu-
tigen China erzählen. Zwei Lebensgeschichten 
werden besonders deutlich: die ihrer Mutter und 
die des Vaters. Erstere ist besorgt um die Zu-
kunft, letzterer ständig auf der Suche nach der 
Vergangenheit. Zhang hat über einen Zeitraum 
von zwei Jahren gefilmt und dabei eine sanfte 
Balance zwischen der Zärtlichkeit und der Ge-
walt von Beziehungen geschaffen. Lange Ein-
stellungen zeigen die Geschichte von Kampf 
und Trauma, aber auch Momente des Glücks und 
der Verbundenheit. Szenen, in denen die Familie  
gemeinsam mit dem Rücken zur Kamera isst , 
unter brechen Momente intensiver Konfrontati-
on. Zhang ist fast immer im Bild, geduldig und 
suchend wie ihre Kamera, die alles aufzeichnet. 
Innerhalb der Grenzen der Wohnung verschiebt 
ihre ruhige und zugleich unnachgiebige Haltung 
die Grenzen dessen, was es bedeutet, mit an-
deren zusammenzuarbeiten, und die Ethik der 
Repräsentation, während sie tiefgreifende Fra-
gen über die Natur von Liebe und Verantwor-
tung aufwirft.

⟼ EN In this unflinching portrait, Zhang Wenqian  
turns her camera to her own family upon her re-
turn from studying abroad. Rituals of existence 
unfold in a multigenerational family home in main-

88:88
⟼ Isiah Medina

CA 2015, 65' 

⟼ DE Auf die Frage hin, welcher Film mein Ver-
ständnis von dokumentarischer Ethik geprägt 
hat, fallen mir viele Filme ein, die ich nicht zei-
gen möchte. Mir fallen Filme ein, die im Studium 
oder im Kunstkontext präsentiert wurden, weil 
sie ethisch problematisch und gerade deshalb 
aus historischer Perspektive interessant sind. Ich 
versuche mein Verständnis von dokumentarischer 
Ethik zu beschreiben und verstehe, dass mich vor 
allem die Frage beschäftigt, welche Beziehung ein 
Film mit mir als Zuschauerin eingeht und welche 
Rolle die dargestellten Personen und Ereignisse 
in dieser fiktiven Gruppenkonstellation spielen 
(sollen). Als Zuschauende erfasse ich nicht nur 
kognitiv, was ein Film auf der ästhetischen und 
politischen Ebene inszeniert, sondern ich erlebe 
emotional, was er auf der Beziehungsebene mit 
mir tut. Welche Erfahrung will er mir ermöglichen 
und wieviel Raum für eigene Assoziationen öffnet  
er? Die genaue Wahrnehmung meiner eigenen 
affektiven und analytischen Reaktionen auf den 
Film helfen mir zu verstehen, was wohl die Auf-
gabe eines Films ist.
 88:88 von Isiah Medina habe ich 2016 bei 
einem Filmfestival gesehen, zu dem ich mit mei-
nen Essayfilm This Unwieldy Object eingeladen 
war. Später postete ich einen Link zum Film auf 
Facebook und schrieb dazu: „When I saw this film 
at November Festival in London a few weeks ago 
it made a massive impression on me. I think I saw 
a mathematical, messy, extremely controlled and 
painfully intimate film about infinity or poverty, or 
both. 88:88 comes very close to what I imagine a 
brain-upload to look like.“ Da ich mich künstlerisch 
und persönlich heute mit anderen Fragen be-
schäftige als damals, würde ich die Seherfahrung 
heute anders beschreiben. Auch die brüchige  
Gegenwart, die in diesem Film die Hauptrolle 

land China. Structural confines of the rooms,  
orientation of the building, changing light of the 
days, sound moving through walls, TV playing in 
different rooms, all become elements that tell of 
the fragile foundation of the family unit within 
the changing sociopolitical reality of China today. 
Two life accounts in particular unfold: those of 
her mother and her father. The former is anxious 
about the future, the latter constantly searching 
the past. Filmed over two years, Zhang constructs 
a gentle balance between the tenderness and the 
violence of relating. Long takes reveal histories of 
struggle and trauma as well as moments of bliss 
and connection. Scenes of the family eating to-
gether with their backs to the camera punctuate 
moments of intense confrontation. Zhang is almost  
always in the frame, patient and searching like 
her camera, which is left recording. Within the 
confines of the apartment, her calm and fierce 
attitude pushes the limits of what it means to 
collaborate with others and the ethics of repre-
sentation while raising profound questions about 
the nature of love and responsibility.

⟼  Selected and introduced by  
Parastoo Anoushahpour.

spielt, scheint heute eine andere zu sein. Aber hin-
sichtlich meiner Lust an Filmen mit einem großen  
emotionalen und intellektuellen Spielraum ist  
dieser Film für mich weiterhin ein sehr inspirie-
rendes Beispiel.

⟼ EN When asked which film has shaped my  
understanding of documentary ethics, I can think 
of many films that I would rather not show. I can 
think of films that were presented in my studies 
or in an art context because they are ethically  
proble matic and interesting from a historical per-
spective for that very reason. In trying to de-
scribe my understanding of documentary ethics, 
I realise that I am primarily concerned with the 
type of relationship a film establishes with me 
as a viewer and the role the depicted persons 
and events (should) play in this fictional group 
constellation. As a viewer, I don’t only cognitively  
grasp what a film presents on an aesthetic and 
political level, but I also emotionally experience 
what happens to me at an interpersonal level. 
What kind of experience is the film trying to offer  
me and how much space does it allow for my own 
associations? The close awareness of my own  
affective and analytical reactions to the film helps 
me to understand the purpose of a film.
 I saw 88:88 by Isiah Medina in 2016 at a film 
festival I was invited to with my essay film This 
Unwieldy Object. Later I posted a link to the film 
on Facebook and wrote: “When I saw this film at 
November Festival in London a few weeks ago it 
made a massive impression on me. I think I saw a 
mathematical, messy, extremely controlled, and 
painfully intimate film about infinity or poverty, or 
both. 88:88 comes very close to what I imagine a 
brain-upload to look like.” Since I am now artisti-
cally and personally engaged with other ques-
tions than I was back then, I would describe the 
viewing experience differently today. The brittle  
presence that plays the main role in this film 
also seems to differ from today. But in terms of 
my desire for films with a wide emotional and  
intellectual scope, this film continues to be a very 
inspiring example for me.

⟼  Selected and introduced by  
Anna Zett.

Implication.  
On Documentary Ethics

Implication.  
On Documentary Ethics
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Journeys from Berlin/1971
⟼ Yvonne Rainer

US 1980, 125'

⟼ DE In den Worten seiner Protagonistin, der 
Kritikerin Annette Michelson, ist Journeys from  
Berlin/1971 ein „hochgradig auto-analytisches“ 
Werk. Michelson spielt eine geschwätzige Ana-
lysandin, die auf einem Boot oder an einem 
Schreibtisch sitzt, in einer mehr oder weniger 
Brecht‘schen oder slapstickhaften Szenografie, 
und einem*einer Analytiker*in gegenübersitzt, 
der*die entweder von Rainer selbst oder von ei-
nem blonden Kind gespielt wird.
 Rainer begann mit der Arbeit am Film wäh-
rend ihres Aufenthalts in West-Berlin, im Rahmen 
eines DAAD-Stipendiums von 1976 bis 1977, der 
mit dem Höhepunkt der Aktivitäten der Baader- 
Meinhof-Gruppe zusammenfiel. Natürlich kons-
truiert Rainer hier keine geradlinigen Erzählun-
gen, sondern ein filmisches Werk mit einer Reihe  
rätselhafter Szenen. Das Jahr 1971 im Titel ver-
weist auf Rainers Selbstmordversuch in New York. 
Sie führt aus: „Dem Film unterliegt im Subtext die 
Aussage, dass Frauen eine unterdrückte Klasse 
darstellen, für die – an sich und unter entspre-
chenden Bedingungen – bestimmte Handlungs-
optionen eher als Antwort auf diese Unterdrü-
ckungsbedingungen in Frage kommen als andere. 
Selbstmord im persönlichen Bereich, Attentat im 
politischen Bereich“.
 Journeys from Berlin/1971 ist ein Film, aus  
dem ich immer wieder lerne. Ich greife häufig 
auch auf den Drehbuchtext zurück, verfolge 
seine Verbindungen und Einflüsse und ertappe 
mich dabei, wie ich Rainers projizierte Szenen 
von Berlin als erweiterte Metaphern auffasse, die 
auf meine eigene Zeit in dieser Stadt einwirken. 

⟼ EN In the words of its protagonist, critic Annette  
Michelson, Journeys from Berlin/1971 is a “con-
sumingly auto-analytical” work. Michelson plays 
a loquacious analysand sitting on a boat or at a 
desk, in varying degrees of Brechtian or slapstick 

scenography, facing an analyst who is played ei-
ther by Rainer herself or by a young blonde child. 
 Rainer began working on the film during 
her 1976-1977 stay in West Berlin as part of 
the DAAD Fellowship, coinciding with the peak 
years of Baader–Meinhof Group activity. There 
are of course no straightforward accounts here, 
as Rainer composes a film work with a series of 
riddling impressions. The year 1971 in the title 
is the year of Rainer’s attempted suicide in New 
York. She has said that “A subtext of this film is 
that women constitute an oppressed class, to 
whom – as such and under proper conditions – 
certain options present themselves more readily 
than others as a response to those conditions of 
oppression. Suicide in the personal sphere, as-
sassination in the political.”
 Journeys from Berlin/1971 is a film which I 
continue to learn from. I frequently return to its 
published script, trace its lineages and influences, 
and often find myself taking Rainer’s projected  
scenes of Berlin as extended metaphors that 
come to bear on my own time in the city. 

 
⟼  Selected and introduced by  

Bassem Saad.

Trembling Time
⟼  Curated by Rachael Rakes

⟼ DE Die von den Vereinigten Staaten und Groß­
britannien ausgerichtete Internationale Null­
meridian­Konferenz aus dem Jahr 1884 verein­
heitlichte die Weltzeit und legte vierundzwanzig 
Zeitzonen fest, die jeweils 15 Längengrade aus­
einander liegen. Obwohl diese Neustrukturierung 
bei Zivilgesellschaften auf der ganzen Welt auf 
heftigen Widerstand stieß, wurden die Zonen und 
jene Ordnung, für die sie standen, zu Beginn des 
20. Jahrhunderts zur vermeintlich allgemeingül­
tigen Regel. Die Konferenz fiel zeitlich mit der be­
rühmt­berüchtigten Berliner Konferenz zusam­
men, auf der der afrikanische Kontinent brutal 
gemäß europäischen Kolonialverträgen zerteilt 
wurde. Am Ende des Ersten Weltkriegs war auch 
der Nahe Osten fast vollständig aufgeteilt, wenn­
gleich eher in Protektorate denn in Untertanen­
staaten. Auch die Audiencias, die zuvor für die 
europäische Kolonialisierung in Mittel­ und Süd­
amerika sowie in der Karibik bestimmend gewe­
sen waren, festigten ihre Grenzen, trotz ihrer Un­
abhängigkeitsbewegungen, in ähnlicher Weise.
 Die starre globale Aufteilung von Zeit und 
Raum ist in einer sehr kurzen und besonderen 
Zeitspanne der Menschheitsgeschichte entstan­
den und wurde von einem verschwindend kleinen 
Teil der Gesamtbevölkerung durchgesetzt. Es ist 
wichtig, sich ins Gedächtnis zu rufen, dass diese 
Ordnung der Welt zwar bis heute das Gleichge­
wicht der Kräfte beherrscht, sie aber aus einem 
extrem begrenzten Zeit­, Raum­ und Denkregi­
me hervorgegangen ist. 
 Diese Parzellierung der Zeit ist ideologisch, 
und sie erfasst unsere Träume, Erwartungen und 
Widerstände gegen ehemals vertraute Routinen 
und tradierte Gepflogenheiten. Dies wird durch die 
Parzellierung des Raums noch verschärft. Grenzen,  
die nach Maßgabe politischer Machtansprüche 
gezogen werden, trennen die Menschen und ihre 
Ökologien von einem instinktiven Zugang zur Welt, 
wie er sich im Verhältnis der Erde zu sich selbst of­
fenbart: Ein Fluss, ein Wurzelsystem, eine Familie  
kennt keine Grenzen.
 Die Kombination aus zeitlicher und räumli­
cher Reglementierung hat zu hypergesteuerten  

„Just-in-Time“-Infrastrukturen für Konsum, Handel  
und Rohstoffgewinnung geführt, die das trans-
nationale Leben überlagern und für eine beson-
dere Spielart der gegenwärtigen Entfremdung 
verantwortlich sind. Sie haben das Regime des 
Acht-Stunden-Arbeitstages und der protestanti-
schen Arbeitswoche begründet, auch wenn einige  
Gemeinschaften immer noch zu Recht auf der 
Notwendigkeit von Schlaf, Pausen, Rücksicht auf 
jahreszeitliche Veränderungen und religiöse Riten  
bestehen. (Um diesen Punkt und jene Techno-
logien, die die Globalisierung befördert haben, 
nicht völlig zu binarisieren: Die Synchronisierung 
des Globus dank Entwicklungen wie dem Internet 
mag auch dazu beigetragen haben, unser Gefühl 
dafür, was soziale Ökologien sein können, wie-
derherzustellen).
 Die Aufteilung der Zeit ging einher mit der 
Herausbildung progressiver Werte. Progressive 
Werte wie Expansion, Erwartung, leere Verspre-
chungen von einer Zukunft, die uns Fleiß und Op-
fer abverlangt, und progressive Zeitvorstellungen 
erzeugen das Gefühl, in einer Vorwärtsbewegung 
der Menschheit festzustecken, die zwingend zu 
wichtigen Entdeckungen und neuen Systemen 
hinführt. Vor diesem Hintergrund erscheinen die 
zutiefst bedrückenden Realitäten des Klimawan-
dels, des Artensterbens, der Massenverschmut-
zung sowie der zunehmenden Ausbeutung von 
Mensch und Erde unausweichlich.
 Tatsächlich sind diese Phänomene und Kon-
struktionen nicht alternativlos, und die Art und 
Weise, wie Menschen zeitliche Realitäten kon-
struieren, war schon immer unterschiedlich, auch 
wenn es anders von ihnen erwartet wurde. Wenn 
wir uns darüber im Klaren sind, wie vielfältig  
man Zeit und ihr Verhältnis zur Erde denken kann, 
stellt sich auch die Frage, wie man nicht nur ent-
schleunigen, sondern auch das Gerichtetsein 
der Zeit verändern kann. Dieses Filmprogramm 
schlägt Zeitlichkeiten vor, die eine Pause von der 
Chronologie und der unvermeidlichen Expansion 
nach vorn einlegen. Diese Ideen in einem Pro-
gramm mit „zeitbasierten“ Medien zu untersu-
chen, mag in sich widersprüchlich erscheinen. Wir 
möchten aber betonen, dass Medien grundsätz-
lich zeitbasiert sind und alles, was sich in jedem 
beliebigen Kinomoment ereignet, Teil von nicht-
linearen Abläufen ist, seien es die verwendeten 
Materialien, die Vorgänge in unseren Körpern,  
die Erinnerungen, die auftauchen, die Energien,  
die zu- und abnehmen, oder die Wirkungen, die 
alles Erlebte auf uns ausübt. Es versteht sich 
vielleicht von selbst, aber das bewegte Bild er-
möglicht Künstler*innen die Erforschung des Zy-
klischen, von psychedelischen oder revidierten 
Geschichten, die Gegenüberstellung von neuen 
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und archivierten Bildern, von asynchronen Stim-
men und Bildern, von Zeitraffern, von digitalen, 
analogen und performativen Techniken. All dies 
macht sie zu einer überaus fruchtbaren Kunst-
form für das Imaginieren von Zeit.
 Das Filmprogramm Trembling Time umfasst 
zwei Langfilme, drei Kurzfilmprogramme und 
eine Performance, die jeweils unterschiedliche, 
aber aufeinander bezogene Themen behandeln. 
Die Kurzfilmprogramme beginnen mit Rhythms,  
Presents, einer Reihe von Arbeiten, die in Mo-
menten der Freude, der Energie und des Zusam-
menseins schwelgen und das Im-Körper-Sein, 
den Zustand des Spiels und der Erkundung oder 
Vorwärts- und Rückwärtsbewegungen in den 
Blick nehmen. Die Filme im Programms befassen 
sich mit Ideen wie dem Versuch so viel Sex wie 
möglich zu haben, mit Rhythmus als kolo nialem 
Widerstand, dem radikalen Vergnügen, einfach 
nur abzuhängen, und der Notwendigkeit , den 
öffentlichen Raum zurückzuerobern. In Ruins,  
Replacements bevölkern die Künstler*innen Räu-
me und Medien kolonialer und imperialer Traumata.  
Während sie die Überreste der Geschichte unter-
suchen, inszenieren, basteln und re-enacten sie 
Formen der Auseinandersetzung mit und Imagi-
nation von Ideen des Bewahrens und Wiederher-
stellens. Andere Arbeiten erschaffen neue Terri-
torien und reagieren damit auf die Tatsache, dass 
ihnen die Rückkehr an einen Ort versperrt ist, 
wobei sie die Idee von Rückkehr generell in Frage  
stellen. Future Ancestors schließlich spielt mit 
den parallelen Strängen von vergangenem und 
zukünftigem Leben. In Geschichten, die von Fa-
milie, Spiritualität und Kosmologien erzählen, 
offen baren sich die komplexen, spekulativen und 
grundlegenden Ideen und Erfahrungen unserer 
Vorfahren. Das Programm macht nicht nur die 
Gespenster der Vergangenheit sichtbar, sondern 
macht sie lebendig, ja sogar futuristisch.
 Die beiden ausgewählten Langfilme bilden 
die thematische Klammer der Reihe. Während 
der eine sich zwischen unterschiedlichen Zeiten 
hin- und herbewegt, imaginiert der andere einen 
radi kalen Raum der Möglichkeit in einer angeblich 
dystopischen Zukunft. The Tree House, der die 
Reihe eröffnet, geht in seiner historischen Unter-
suchung der Frage nach, ob die Trauer und Wun-
den der Vergangenheit schöpferische und gesell-
schaftliche Möglichkeiten notwendig ausschließen, 
und betont, dass ein Leben mit diesem Bedauern 
und Schmerz auch Teil einer besseren, pluralen 
Zukunft sein kann. Die abschließende Arbeit Dry 
Ground Burning betont, sich die Hölle vorzustellen 
sei nicht notwendig gleichbedeutend damit, sich 
das Ende der Welt vorzustellen, und meint damit 
die fortlaufenden Apokalypsen, die Gesellschaften, 

of seasonal changes, and religious rites. (Not to 
fully binarise this point and the technologies that 
have facilitated globalisation – the synchronisa-
tion of the globe through developments like the 
internet may have helped to bring back a sense 
of what social ecologies can be). 
 The dividing of time ran in correlation with 
the formation of progressive values. Progressive 
values, such as expansion, expectation, empty 
promises of a future through sacrifice and striv-
ing, as well as progressive time conceptions cre-
ate a sense of being stuck in a forward motion of 
humanity that leads to crucial discoveries and 
systems. Thus, the profoundly grim realities of 
climate change, extinction, mass pollution, as 
well as increasing human and earth extraction 
seem inevitable. 
 Yet, these phenomena as well as these con-
structs are not inevitable, and how human beings 
construct temporal realities has always varied 
even if imposed otherwise. By being aware of 
the many ways time can be conceived in rela-
tion to the earth, the question also arises how 
not to only decelerate, but also alter the “towards” 
in itself. This programme proposes temporali-
ties that take a break from the chronological and 
from the destiny of forward expansion. Examining  
these ideas in a series of “time-based” media 
may seem contradictory in itself, but we would 
like to insist that media is always time based, and 
all of the factors that occur in every cinema mo-
ment happen in a nonlinear manner, whether it’s 
the materials being used, the processes in our 
bodies, the memories that surface, the energies 
that dip and wane, or the way that everything we 
witness has an effect on us. It might go without 
saying, but the moving image enables the artists’ 
exploration of the cyclical, the psychedelic and 
revised history, as well as the juxtaposition of 
new and archival images, of out-of-sync voices 
and images, of time-lapses, of digital, analogue 
and performative techniques. All of this makes it 
a deeply fruitful art for time imaginaries. 
 The Trembling Time film programme com-
prises two features, three shorts programmes 
and a performance, each with distinct but inter-
connected themes. The shorts programmes start 
off with Rhythms, Presents, a set of works that 
revels in moments of joy, energy, togetherness, 
focusing on being in the body, being in a state of 
play and exploration, as well as movements both 
forwards and backwards. The works in the pro-
gramme deal with proposals such as: having sex 
as much as possible, rhythm as colonial resis-
tance, the radical pleasure of just hanging out, 
and the need to retake public space. In Ruins, 
Replacements, artists inhabit spaces and medias 

Sprachen und Lebensweisen auf der ganzen Welt 
heimsuchen. Diese könnte man auch als unvorher-
gesehene Momente der Radikalität betrachten. In 
ihrer Lecture Performance räumt Aura Satz dem 
Element des Klangs eine größere Bedeutung ein 
als der Zeit, wenn es darum geht Kontrolle, Reak-
tion, Referenz und die Möglichkeit der Organisa-
tion miteinander zu verbinden. 
 Gemeinsam betrachten diese Beiträge das 
Zittern der Zeit als Chance für eine produktive 
Re-Fragmentierung der Welt für bessere Zeiten.

⟼ EN The International Prime Meridian Confer-
ence of 1884 organised by the United States and 
Great Britain, standardised world time and estab-
lished twenty-four time zones, each 15 degrees of 
longitude apart. While this new structuring was 
met with fierce resistance by many civil socie-
ties around the world, by the early 20th century 
these zones and their order became a putative 
rule. The conference coincided with the now- 
infamous Berlin Conference, which brutally 
carved the African continent according to Euro-
pean colonial agreements. By the end of World 
War I , almost the entire Middle East was drawn 
and divided, even if as protectorates rather than 
subject states, while the Audiencias that had  
earlier defined European colonialisation in the 
Central and Southern Americas and the Caribbean,  
solidified their borders similarly in spite of their 
independence movements.
 The rigid global segmentation of time and 
space developed over a very brief and partic-
ular span of human history, imposed by a small 
percentage of its population. What is critical to 
remember is that although this structure for the 
world still dominates the balance of power today, 
it stems from a minuscule time and place and 
thought regime. 
 This parceling of time is ideological, infect-
ing our dreams, expectations, and resistances to 
any erstwhile familiar routine or traditional habits. 
This has been further exacerbated by the parcel-
ing of space – the drawing of borders according 
to political power grabs means separating people  
and their ecologies from the instinctive approach, 
which can be witnessed in the ways the earth 
relates to itself: A river, a root system, a family, 
does not recognise any border. 
 The combination of time-space regimen-
tation has led to the hyper-tracked “just-in-time” 
consumer, trade, as well as extractive infrastruc-
tures that seem imposed on transnational life and 
often facilitate a particular flavour of present  
alienation. They instilled the dominance of the 
eight-hour workday and the protestant work 
week, even though some communities still rightly  
insist on the necessity of naps, breaks, observations  

of colonial and imperial traumas. While exploring  
remnants of history, they stage, craft, and re- 
enact possibilities for how to engage and reimag-
ine ideas of preservation or repair. Other works 
create new territories under the condition of not 
being able to return, as they question the very 
idea of return in the first place. Finally, Future  
Ancestors dwells and thrives on parallel threads 
of the past and future life, through stories of  
family, spirituality, and cosmologies that reveal 
the sophisticated, speculative, and vital ideas and 
experiences of our forebears. The programme 
does not only present the spectres of the past 
but makes them vital, even futuristic. 
 The two selected features thematically 
bookend the series of programmes, one weaving  
back and forth in time, one imagining a radical  
possibility in an ostensibly dystopian future. 
Opening the series, The Tree House considers 
in its historic investigation how the deep regrets 
and wounds of the past don’t have to foreclose 
creative and social possibility, highlighting that 
living alongside these regrets and pains can also 
be a part of better plural futures. The closing 
work, Dry Ground Burning, emphasises that imag-
ining hell doesn’t have to mean imagining the end 
of the whole world – acknowledging the ongoing 
apocalypses that have and continue to happen 
to societies, languages, and lifeways around the 
world, which can seem like unforeseen radicali-
ties. Finally, a performative, cinematic lecture by 
Aura Satz prioritises the element of sound over 
time as a merging of control, reaction, reference, 
and a possibility of organising. 
 Together these contributions view the trem-
bling of time as an opportunity for productively 
re-fragmenting a world for better times ahead. 

Rachael Rakes is the Artistic Director of the 12th 
Seoul Mediacity Biennale, and was recently the 
Curator of Public Practice at BAK basis voor actuele 
kunst, Utrecht (2019–2022) and the Head Curator  
and Manager for the Curatorial Programme at De  
Appel, Amsterdam (2017–2019). Rakes is a com-
mittee member for the New York Film Festival 
Currents section, and a contributing editor for 
Infrasonica. She recently co-edited the anthol-
ogies Toward the Not-Yet: Art as Public Practice 
(2021, MIT), and Practice Space (2019, NAME/
De Appel). With artists Onyeka Igwe and Laura 
Huertas Millán, she organises the research and 
curatorial collective Counter Encounters.
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Nhà cây / The Tree House
⟼ Minh Quý Tr ư ơng

SG/VN/DE/FR/CN 2019, 84'

 
⟼ DE Im Jahr 2045 untersucht ein Marsbewohner  
Filmmaterial , das er von seinen Begegnungen 
mit einer indigenen Gemeinschaft im Dschungel 
von Vietnam mitgebracht hat. Während er damit  
experimentiert, wandern seine Gedanken von  
Fragen der Identität, Ästhetik und Politik der Bild-
produktion über rituelle Begräbnispraktiken bis 
hin zu jenen sichtbaren und unsichtbaren Kräf-
ten, die Kulturen prägen. Mit seiner Verbindung 
von Science-Fiction und Ethnografie ist The Tree 
House eine eindrucksvolle Erkundung der Frage, 
wie Zeit und Umwelt sich zu unserem Verständnis  
von Zuhause verhalten.

⟼ EN A man living on Mars in the year 2045 ex-
amines footage brought back from his encoun-
ters with an indigenous community in the jun-
gles of Vietnam. As he experiments, his thoughts 
drift from matters of identity, aesthetics, and the 
politics of imagemaking, to ritual burial practic-
es, to the seen and unseen forces that shape 
cultures. Combining elements of science fiction 
and ethno graphy, The Tree House is a powerful 
exploration of how time and environment relate 
to our understanding of home.

Tôi quên rồi / I Forgot!
⟼ Eduardo Williams

FR/VN 2014, 29'

⟼ DE „Steig auf, lass uns springen, die Felder sind 
grün und die Häuser grau. Wir alle sind klein. Es 
fühlt sich so an, als wären die Poren meiner Haut 
gigantisch vergrößert“. Teddy Williams‘ lose Cho-
reografie mit einer Gruppe von Teenagern aus 
Hanoi ist eine faszinierende Übung im Umher-
schweifen, im Verändern und Finden von Quellen 
der Präsenz und der Gemeinschaft. 

⟼ EN “Climb up, let’s jump, the fields are green 
and the houses grey. We’re all small. It feels like 
the pores of my skin have become gigantic.” Teddy  
Williams’s collaborative loose choreography with 
a group of Hanoi teenagers is a mesmerising ex-
ercise in wandering, adapting, and finding sources  
of presence and commune.

Swinguerra
⟼ Bárbara Wagner & Benjamin de Burca

BR 2019, 22' 

⟼ DE Wagner und de Burca haben eine Reihe von 
Arbeiten realisiert, in denen Tanz vor der Kame-
ra zur Kunst mit dem bewegten Bild wird, und 
Swinguerra demonstriert dies in seiner faszinie-
rendsten und lebendigsten Form. In Form einer 
Tanz-Battle entwirft der Film ein Bild von Brasi-
lien unter Bolsonaro, in dem vielschichtige Ge-
schlechtsidentitäten, Sexualitäten und Ethnien 
Sichtbarkeit und Ausdruckskraft erlangen. 

⟼ EN Wagner and de Burca have created a cor-
pus of works that pose dance on camera as a 
moving image art, and Swinguerra demonstrates 
this at its most mesmerising and vibrant. Through 
the frame of a dance battle, the film proposes 
a version of Brazil in the midst of Bolsonaro’s  
regime where plural gender identities, sexuali-
ties, races, and ethnicities are visible and full of 
expressive force.
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Moune Ô
⟼ Maxime Jean-Baptiste

BE/GF/FR 2022, 17'

⟼ DE  „ Ich schließe meine Augen. Die Menge 
bringt mich zum Lächeln, zerbricht mir den 
Körper, und das ist das Ende.“

In der Darstellung der festlichen Ereignisse, die 
die Vorführung des Films Jean Galmot aventurier  
von Alain Maline begleiteten, in dem der Vater 
des Filmemachers eine Rolle spielte, machen die 
Bilder von Moune Ô das Nachleben des koloni-
alen Erbes in einem westlichen kollektiven Un-
bewussten sichtbar, das stets von Stereotypen 
geprägt ist. Aus kleinen Alltagsgesten erwächst 
der Widerstand gegen die Unterdrückung in sei-
nem eigenen Rhythmus. (Maxime Jean-Baptiste)

⟼ EN  “I close my eyes. The crowd makes me smile, 
breaks my body, and that’s the end.”

By presenting the festive events which escorted  
the projection of the film Jean Galmot aventuri-
er by Alain Maline, where the filmmaker’s father  
played a role, the images of Moune Ô reveal 
the survival of the colonial inheritance within a 
Western collective unconscious always marked 
by stereo types. From little gestures of daily life, 
the resistance toward oppression comes in its 
own rhythm. (Maxime Jean-Baptiste)
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The Struggle Continues
⟼ YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES

KR 2017, 8'

⟼ DE In jener perkussiven Textform, für die dieses  
Duo bekannt ist, denkt The Struggle Continues 
darüber nach, wie man sich für Begehren, Ver-
gnügen und Gleichheit entscheiden kann, wäh-
rend man in der Gegenwart mit Langeweile, all-
täglichen Bedrohungen und der Sorge um sich 
und andere konfrontiert ist.

⟼ EN Unfolding in a percussive text format the 
duo is known for, The Struggle Continues medi-
tates on how to prioritise desire, pleasure, and 
equality while having to navigate boredom,  
quotidian threats and attending to oneself and 
others in the present.

If Revolution Is a Sickness
⟼ Diane Severin Nguyen

US/PL 2021, 19'

⟼ DE Diane Severin Nguyens If Revolution Is a 
Sickness ist eine in Warschau angesiedelte mili-
tante K-Pop-Oper, in der eine junge Generation, 
deren Einflüsse von Mao bis Blackpink reichen, 
mit post-sozialistischer Theatralik spielt. Nguyens 
Film verbindet revolutionäre Schriften mit ge-
meinsam entwickelten Choreografien, in denen 
ein junges vietnamesisches Mädchen und eine 
Tanztruppe polnischer Teenager aufeinendertref-
fen, und wird damit zur gleichermaßen euphori-
schen wie paradoxen Verschmelzung von sozia-
listischen und kapitalistischen Ikonografien mit 
Diasporas, die nach dem Kalten Krieg entstanden. 
(New York Film Festival)

⟼ EN A militant K-pop opera set in Warsaw, artist 
Diane Severin Nguyen’s If Revolution Is a Sickness 
presents post-socialist theatrics enacted by a 
new generation whose influences span from Mao 
to Blackpink. Meshing revolutionary writings with 
collaboratively choreographed sequences featur-
ing a young Vietnamese girl and a dance troupe 
of Polish teenagers, Nguyen’s film is a euphoric 
and paradoxical conflation of socialist and capi-
talist iconographies and post-Cold War diasporas.  
(New York Film Festival)
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The Digger
⟼ Ali Cherri

LB/FR/AE 2015, 24'

⟼ DE Der in der Wüste von Sharjah in den Vereinig-
ten Arabischen Emiraten gedrehte Film The Digger 
verfolgt den Alltag des pakistanischen Hausmeis-
ters Sultan Zeib Khan, der seit zwanzig Jahren die 
Ruinen einer neolithischen Nekropole bewacht. Als 
Zeuge der Gründungsmythen des Landes bewahrt 
Sultan die archäologischen Ruinen und schützt sie 
vor weiterem Verfall. Inmitten dieser leeren Gräber, 
in denen die Weite der Wüste widerhallt, wirkt die 
Abwesenheit von Leichen noch beunruhigender als 
ihre Anwesenheit.

⟼ EN Shot in the Sharjah desert in the United Arab 
Emirates, The Digger follows the everyday life of 
Sultan Zeib Khan, the Pakistani caretaker who has 
been guarding the ruins of a Neolithic necropolis 
for twenty years. A witness to the nation’s found-
ing mythologies, Sultan preserves archeological 
ruins, keeping them from falling into further ruin. 
In the midst of these empty graves that echo the 
vastness of the desert, the absence of corpses 
is more unsettling than their presence.
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El laberinto / The Labyrinth
⟼ Laura Huertas Millán

CO/FR 2018, 21'

 

⟼ DE Eine Reise in die labyrinthischen Erinnerun-
gen von Cristobal Gomez, der in den 1980er Jahren  
für Drogenbosse im kolumbianischen Amazonas-
gebiet arbeitete. Während der Film dessen Weg 
vom Wald zur Ruine einer Narco-Villa nachvollzieht, 
die der Carrington-Villa in der Seifenoper Dynasty 
nachempfunden ist, entfaltet er eine halluzinatori-
sche Erzählung über eine Nahtoderfahrung.

⟼ EN A voyage into the labyrinthine memories of 
Cristobal Gomez, who worked for the drug Lords in 
the Colombian Amazon in the 1980s. Following his 
path between the forest and the ruin of a Narco’s  
mansion, imitating the Carrington mansion in the 
soap opera Dynasty, the film unfolds the hallucina-
tory account of a near-death experience.

Listen to the Beat of Our Images
⟼ Audrey & Maxime Jean-Baptiste

FR/GF 2021, 16'

⟼ DE Nachdem Algerien 1962 seine Unabhän-
gigkeit von Frankreich erlangt hatte, wurde das 
französische Raumfahrtzentrum CNES in die klei-
ne Stadt Kourou im Überseegebiet Französisch- 
Guayana verlegt, ohne dass zuvor die lokale Be-
völkerung befragt wurde, die für dieses Projekt 
umgesiedelt werden sollte. In Listen to the Beat 
of Our Images werden CNES-Filmaufnahmen vom 
Bau des Raumfahrtzentrums sowie Szenen aus 
dem Leben in Kourou von Kommentaren der Ein-
wohner*innen und einem pulsierenden Sound-
track begleitet. Nur die Archivaufnahmen von  
Raketenstarts erinnern an das, was die Menschen 
vor Ort verloren haben.

⟼ EN After Algeria gained independence from 
France in 1962, France’s CNES space centre 
was relocated to the little town of Kourou in the 
overseas territory of French Guiana, without con-
sulting the small local population who would be 
displaced for this project. In Listen to the Beat of 
Our Images, CNES footage of the construction 
of the space centre as well as scenes from life 
in Kourou are accompanied by voice-overs from 
its residents and a pulsating soundtrack. Archival 
footage of rocket launches is shown as the only 
reminder of what local people lost.
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Pure Land
⟼ Tenzin Phuntsog

US 2022, 16'

⟼ DE Der tibetisch-amerikanische Künstler Tenzin  
Phuntsog, dem wiederholt die Einreise in die Hei-
mat seiner Vorfahren verweigert wurde, setzt sich 
in seinen Werken häufig mit dem Leben im Exil 
auseinander – seinem eigenen und dem seiner 
Familie. Für Pure Land entfaltet Phuntsog ein lo-
ses Narrativ um ein Ferngespräch zwischen einem 
jungen tibetisch-amerikanischen Mann und seiner 
in Tibet geborenen Mutter. Der Protagonist wan-
dert durch eine Naturlandschaft, die jener Heimat 
ähnelt, die seine Mutter verlassen musste, und 
macht dabei Fotos auf der Suche nach einem „Bild, 
das ein Gefühl der Zugehörigkeit erzeugt“. Die  
Kamera dient hier als Instrument, um die Unmög-
lichkeit aufzuzeigen, als vertriebene tibetische 
Person in tatsächlichen tibetischen Landschaf-
ten sichtbar zu werden. Die kargen Landstriche  
in Pure Land wurden vom Künstler in Montana und –  
mit deren Erlaubnis – auf dem Land der Black Feet 
Nation aufgenommen.

⟼ EN In his work, Tibetan-American artist Tenzin 
Phuntsog, who has had his repeated attempts to 
enter his ancestral home denied, often confronts 
his and his family’s existence in a state of exile. 
For Pure Land, Phuntsog builds a loose narrative 
around a long-distance conversation between a 

Specialised Technique
⟼ Onyeka Igwe

UK 2018, 7'

⟼ DE William Sellers und das Colonial Film Unit 
entwickelten ein Konzept für den Kolonialfilm, das 
langsame Schnitte, keine Kameratricks und mini-
male Kamerabewegungen vorsah. Hunderte von 
Filmen wurden nach diesem Regelwerk erstellt. 
Specialised Technique unternimmt den Versuch, 
dieses Material von einem einstudierten Spekta-
kel in Lebendigkeit zu verwandeln und damit den 
afrikanischen Tanz aus diesem kolonialen Projekt 
zu befreien. (LUX)

⟼ EN William Sellers and the Colonial Film Unit 
developed a framework for colonial cinema, this 
included slow edits, no camera tricks and mini-
mal camera movement. Hundreds of films were 
created in accordance with this rule set. In an 
effort to recuperate black dance from this colo-
nial project, Specialised Technique attempts to 
transform this material from studied spectacle 
to livingness. (LUX)

⟼  Courtesy of the artist and LUX, London

young Tibetan-American man and his Tibetan- 
born mother. The character wanders through a 
natural landscape resembling the exiled home-
land of his mother, taking photographs in an  
attempt to “find a frame that evokes a sense of 
belonging.” The camera is used as an instrument 
to reveal the impossibility for displaced Tibetan  
individuals to be seen in actual Tibetan land-
scapes. The sparse terrains in Pure Land were 
shot by the artist in Montana and on the land of 
the Black Feet Nation with their permission.

⟼  Courtesy of the artist and  
Microscope Gallery, New York
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Golden Jubilee
⟼ Suneil Sanzgiri

US/IN 2021, 19'

⟼ DE Golden Jubilee, der dritte Film in einer Reihe  
von Arbeiten über Erinnerung, Diaspora und De-
kolonialität, beginnt mit Szenen, die den Vater des 
Filmemachers beim Navigieren durch eine vir-
tuelle Darstellung des Hauses ihrer Vorfahren in 
Goa, Indien, zeigen. Sie wurden mit denselben 
Überwachungstechnologien erzeugt, die auch 
von Bergbauunternehmen zur Kartierung von  
Eisenerzvorkommen in der Region eingesetzt 
werden. Ausgelöst durch die Erinnerung an eine 
Begegnung in seiner Kindheit, nimmt der Vater die 
Stimme eines Geistes an, der vor Ort als Devchar 
bekannt ist. Dessen Aufgabe ist es, die Arbeiter-
innen, Bauern und das ehemals gemeinschaft-
liche Land von Goa zu schützen. Schutz wovor, 
fragt der Filmemacher. Was bedeutet Befreiung, 
wenn einem schon so viel genommen wurde? 

⟼ EN Golden Jubilee, the third film in a series of 
works about memory, diaspora and decoloniality,  
takes as its starting point scenes of the film-
maker’s father navigating a virtual rendering of 
their ancestral home in Goa, India. These were 
created using the same technologies of surveil-
lance that mining companies use to map locations 
for iron ore in the region. The father, sparked by a 
memory of an encounter as a child, inhabits the 
voice of a spirit known locally as Devchar, whose 
task is to protect the workers, farmers, and the 
once communal lands of Goa. Protection from 
what, the filmmaker asks. What is liberation when 
so much has already been taken?

La cabeza mató a todos / The Head Killed Everyone
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2014, 8'

⟼ DE Mit einem Zauberspruch versucht die Akti-
vistin und Botanikerin Mapenzi Chibale Nonó die 
Militärindustrie zu zerstören. Eingeleitet von einer 
hellsichtigen Katze vollführt der Film einen fiebri-
gen nächtlichen Tanz, der die Erinnerung an den 
antikolonialen karibischen Widerstand wachruft.

⟼ EN Activist and botanist Mapenzi Chibale Nonó 
casts a magic spell to destroy military industries. 
Introduced by a clairvoyant cat, the film achieves 
a feverish nocturnal dance, invoking the memory 
of anti-colonial Caribbean resistance.

Ngüru Ka Williñ / Fox and Otter
⟼ Seba Calfuqueo

CL 2022, 4' (German Premiere)
3D animation in collaboration with  
Roberto Riveros aka Neo Cristo

⟼ DE Die Fabel „Der Fuchs und der Otter“ aus 
der Historia y Conocimiento Oral Mapuche:  
Sobrevivientes de la campaña del desierto y 
ocupación de la Araucanía (1899–1926) aus dem 
frühen 20. Jahrhundert erzählt die Geschichte 
einer homoerotischen Beziehung zwischen zwei 
Tieren – einem Fuchs und einem Otter, beide 
männlich –, in der anale Penetration als eine Be-
leidigung der Männlichkeit betrachtet wird. Die-
ses 3D-animierte Video schlägt eine neue Ver-
sion der Fabel vor, in der die Protagonistin eine 
transsexuelle Füchsin ist, von deren Reizen sich 
der Otter angezogen fühlt. So werden koloniale 
Konstruktionen von Begehren und Heterosexua-
lität erschüttert, diese Paradigmen überwunden 
und neue Kosmologien ermöglicht.

⟼ EN The early 20th century fable “The Fox and 
the Otter,” from the Historia y Conocimiento Oral 
Mapuche: Sobrevivientes de la campaña del de-
sierto y ocupación de la Araucanía (1899–1926), 
tells the story of a homoerotic relationship be-
tween two animals – a fox and an otter, both 
males – where anal penetration is seen as an 
offense to masculinity. This 3D animated video 
proposes a new version of the fable, where its 
protagonist is a transgender vixen who, by means 
of its charms, achieves to attract the otter, un-
settling colonial constructions about desire and 
heterosexuality and allowing to break these para-
digms and create new cosmologies.

Flight
⟼ Crystal Z Campbell

US 2021, 24'

⟼ DE Blühende schwarze Townships in Oklahoma  
in den 1920er Jahren – eine archivarische Auf-
zeichnung von Exilgemeinschaften, in Farben ge-
taucht, die als „unmöglich“ gelten.

⟼ EN Flourishing Black townships of Oklahoma in 
the 1920’s – an archival record of communities 
in exile, awash in colours deemed “impossible.”
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Future Waters, Grief Intervals,  
Preempting Collapse

affirmation – with an animistic imagination. The 
film is structured around poems written by the 
artist; each drawing on a word (over)used in politi-
cal rhetorics, aphorisms and memes in the Korean  
language while acting as a prompt for absurd 
worldbuilding. The recurring motif throughout 
the film is the word “마음 : Ma-eum” (meaning 
“heart” or “mind”), which is repeated, exhausted,  
and stripped of its nuances and authenticity. Choi 
leans into this malfunctioning of seemingly un-
questionable words and images that populate 
restless Seoul, trapped in perpetual weariness 
and emptiness. (adapted from LUX)

Where the Heart Goes
⟼ Yun Choi

KR 2021, 17' (German Festival Premiere)

⟼ DE Where the Heart Goes ist ein gestaltwan-
delnder Film, in dem eine Gruppe von Darstel-
ler*innen das Geistermedium der Vernachläs-
sigten spielt. Die Inszenierungen verbinden ein 
tranceartiges Ritual – einen dramatischen Mono-
log, eine geisterhafte Rave-Party und wehmütige 
Selbstvergewisserung – mit einer animistischen 
Phantasie. Der Film ist um Gedichte der Künstlerin  
herum gebaut, die sich jeweils auf ein koreani-
sches Wort beziehen, das in der politischen Rhe-
torik, in Aphorismen und Memes (exzessiv) ver-
wendet wird, und gleichzeitig als Anregung für 
ein absurdes Worldbuilding dient. Ein Wort, das 
sich als Motiv durch den gesamten Film zieht, ist 
„마음: Ma-eum“ (was so viel heißt wie „Herz“ oder 
„Geist“), das bis zur Erschöpfung wiederholt und 
seiner Nuancen und Authentizität beraubt wird. 
Choi lässt sich auf dieses Versagen scheinbar un-
zweifelhafter Worte und Bilder ein, die das ruhelo-
se Seoul bevölkern, gefangen in ständiger Müdig-
keit und Leere. (adaptiert von LUX)

⟼ EN Where the Heart Goes is a shapeshifting 
film, in which a group of performers play the 
spirit medium of the unattended. The enact-
ments include a trance-like ritual – a dramatic 
monologue, a ghostly rave party, and wistful self- 

Trembling Time
Future Ancestors

 Future Waters, Grief Intervals,  
Preempting Collapse
⟼  Aura Satz

Lecture Performance, 60'

⟼ DE Dieser Vortrag führt Elemente aus Aura 
Satz‘ langjähriger Forschung zu den Themen 
Klang, Katastrophe, Solidarität und Zeitlichkeit 
zusammen. In ihren aktuellen Arbeiten und dem 
in Entwicklung befindlichen Langfilm imaginiert 
sie neue Formen von Warnsirenen im Zeitalter 
menschlich verursachter und ökologischer Kata-
strophen. In Zusammenarbeit mit verschiedenen 
Partner*innen – von Musiker*innen über Wis-
senschaftler*innen bis hin zu Community-Akti-
vist*innen – entwickelt das Projekt Warntöne für 
neue Katastrophen in Zeiten des Klimakollaps so-
wie produktive Wege, diese zu operationalisieren. 

⟼ EN This illustrated lecture is composed of  
elements from Aura Satz’s long-term research 
around sound, catastrophe, solidarity, and tem-
porality. Her current works and feature film in 
progress reimagine emergency sirens in the age 
of man-made and ecological disasters. Working 
alongside several collaborators, from musicians 
to scientists to community activists, the project 
envisages the new sounds of emergencies that 
signal new disasters in times of climate collapse, 
and productive ways of operationalising them.
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Mato seco em chamas / Dry Ground Burning
⟼ Joana Pimenta & Adirley Queirós

BR/PT 2022, 153'

⟼ DE Eine Blitzmeldung aus dem heutigen – und 
vielleicht zukünftigen – Brasilien. Diese erstaun-
liche Mischung aus Dokumentarfilm und speku-
lativer Fiktion spielt in der nahezu postapokalyp-
tischen Umgebung der Favela Sol Nascente in 
Brasilia. Hier führt eine furchteinflößende Gesetz-
lose eine rein weibliche Bande an, die der autori-
tären, militarisierten Regierung kostbares Öl ab-
zapft und stiehlt. Auch ihre Schwester, die gerade 
aus dem Gefängnis entlassen wurde, wird in das 
kriminelle Unternehmen miteinbezogen. Queirós 
und Pimenta kombinieren eine dramatisierte Er-
zählung mit angeeignetem Filmmaterial , das 
die Figuren in Kundgebungen gegen Bolsonaro  
und leidenschaftlich zelebrierte Gottesdienste 
hineinversetzt. Über all dem stehen die Haupt-
darstellerinnen, die Versionen ihrer selbst in einer 
anderen Realität verkörpern, die völlig befreiten 
Stars einer epischen, hoffnungsvollen Fantasie. 
(New York Film Festival)

⟼ EN A lightning rod dispatch from contempo-
rary – and maybe future – Brazil, this astonish-
ing mix of documentary and speculative fiction 
takes place in the nearly post-apocalyptic envi-
rons of the Sol Nascente favela in Brasilia. Here, 
a fearsome outlaw leads an all-female gang that 

siphons and steals precious oil from the authori-
tarian, militarised government, while her sister, 
recently released from prison, is brought into the 
criminal enterprise. Queirós and Pimenta com-
bine a dramatised narrative with electrifying cap-
tured footage, which integrates the characters 
into rallies against Bolsonaro and fervent reli-
gious services. Presiding over it all are the main 
actors playing alternate-reality versions of them-
selves, the fully liberated stars of an epic, hopeful 
vision. (New York Film Festival)
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The Video Philosopher

⟼ DE  Man sollte niemals glauben, dass ein glatter 
Raum genügt, um uns zu retten.1 

Schritte, eine Autofahrt, der Blick aus dem Zug, 
aus dem Flugzeug, auf die vorbeiziehenden Land-
schaften. Sie ist eine Reisende, die nicht ankommt, 
oder die immer ankommt, zum falschen Zeitpunkt, 
am falschen Ort. Es sind die falschen Orte, die sich 
ihr zu erzählen geben. Untermarkersdorf, Maria 
Lanzendorf, Megali Panagia, Titjikala, Jeju, … Wenn 
sie die Orte umfährt und anfährt, werden sie zu 
richtigen Orten, zu Protagonisten in dem Drama 
namens Anthropozän. Auch kommt sie immer zu 
spät, das Unausweichliche der Geschichte hatte 
sich bereits längst vollzogen und liegt vor ihr da, 
wie ein Benjaminscher Trümmerhaufen.
 Und dann hält sie inne auf der Fahrt von  
einem falschen zum anderen, noch falscheren 
Ort, und schaut und hört hin. Und nur durch die-
ses Zuschauen und Zuhören offenbaren sie sich, 
die Fäden, die Arachne, die Geschichtsspinne, 
von hier nach dort über die Landschaften ihre 
Netze spinnen ließ. 
 Meistens ist es heiß. Sie folgt den Spinnfä-
den, und an den Knotenpunkten hält sie an und 
fragt nach. Sie fragt die staubige Landschaft, wo 
sie denn hingehören wird, wenn es nichts mehr für 
sie zu produzieren gibt. Sie fragt, wer sich erinnert 
an das, was passiert ist. Wer weiß noch davon? Die 
Steine? Die Bäume, waren sie schon dort? Der Re-
frain der Vögel, wiederholt er sich seitdem?
 Doch einmal ausgesprochen, gibt es kein Zu-
rück mehr. Die Steine wiegen ihr Gewicht in die Last 
der Geschichte. Die Bäume flüstern Geheimnisse 
preis. Kein Staubkorn, das nicht Bescheid weiß. Und 
die Vergessenheit ist für immer verflogen. 
 1996 erscheint das wegweisende Werk 
Video philosophie von Maurizio Lazzarato.2 Es 
greift stark auf ihre videokünstlerische Arbeit zu-
rück, die die Zeiten ausdehnt, die sich weigert, ei-
nem linearen Zeitrahmen zuzustimmen. Das Buch 
ist in der Tat eine Zusammenarbeit, Lazzarato 
denkt durch ihre Bildgebung, ihre Videobilder sind 
von den Philosophien der Arbeit und Linearität 
in der postfordistischen Ära geprägt. So erleben 
wir „Zeitkristallisationen“, wie Lazzarato schreibt; 

komplexe Wahrnehmungsgefüge (Assemblagen), 
die die Zeitwahrnehmung innerhalb der Nekro-
politiken des zeitgenössischen Kapitalismus zu 
erschüttern vermögen.
 Erna erzählt,3 wie sie ihr ganzes Leben lang 
gearbeitet hat. Neben ihr sitzend hört sie zu.  
Ernas Hände erzählen, die von der Sonne gegerb-
te Haut erzählt, die Worte, mit denen sie den Lauf 
ihres Lebens erzählt, sind klar. So war das damals, 
das haben wir gegessen, so viel Arbeit, händi-
sche. Und der Bruder hat alles geerbt. Die Un-
gerechtigkeiten des Patriarchats, wie sie sich in 
den Besitzverhältnissen der ländlichen Gegenden 
rekonstituieren, werden zu Markierungen in der 
Zeit, seitdem und immer noch. „Zu wenig, zu we-
nig, man hat immer mehr gebraucht.“ Doch Erna ist 
kein Opfer, sondern Erzählende, die in der Unge-
rechtigkeit der Geschichte ihre umwegigen Stra-
tegien und ihr Wissen über das Land, das Wetter, 
den Boden, die Pflanzen angereichert hat. Früher 
war ja alles noch mehr Arbeit, händische. Gemein-
sam werden sie zu Suchenden, nach den Residuen, 
den Spuren, nach dem Wasser, nach dem Wissen 
der Landschaft. Die Erde wird gelesen. 
 Die Sozialarbeiter*innen4 der ‘Behinderten-
einrichtung’ in Maria Lanzendorf, das südöstlich 
an Wien angrenzt, schauen verstört, als ihnen 
ein älterer Mann und eine junge Frau mit Kamera  
gegenüberstehen. „Sie können es mir glauben, ich 
war hier,“ der Mann geht in die Räumlichkeiten, 
in den Speisesaal. „Behinderte Kinder“, flüstert 
er. Sie wissen es bloß vom Hörensagen, von den  
älteren Leuten, sie arbeiten da ja nur, sie sind gar 
nicht von dort. „Und laut Erzählungen sollen dort 
drüben die Toten liegen, auf der Wiese.“
 Eine Szene, aus der das Dokumentarische 
ausbricht , unbegreiflich, nicht versöhnt. Der 
Mann, ihr Vater, kehrt an den Ort seiner KZ-Inter-
nierung zurück. Mit seiner Rückkehr gibt er den 
Toten eine Erinnerung, er erinnert sich, und sie 
können, ja müssen es ihm glauben. Auch wenn 
diese Geschichte unglaublich bleibt. Die Leute 
können darüber sprechen, jetzt, wo es niemandes 
Schuld mehr ist. Sie können es erzählen, denn „sie 
waren ja nicht dabei.“ Aber Petros Melitopoulos 
muss erzählen, auch wenn ihm niemand glaubt. 
So wie sie filmen muss, und die Wörter und Bilder  
die Geschichte weben lässt. „Ich glaub’ ich war 
damals aus Zement.“ Bäume sind gewachsen, dort 
wo die Toten begraben sind. Eine Gedenkstätte 
gibt es nicht. Und wird es auch nicht geben. Doch 
dass die Erinnerung sich dennoch fortschreibt, 
Arachne weiterspinnt und die Geschichte sich 
weiterwebt, ist den zu Videopixeln geronnenen 
Worten zu verdanken, die solange wiederholt und 
wiedergeholt werden, bis sie ihre Spur ins Ge-
dächtnis geprägt haben. 



062 063 Artist in Focus  
Angela Melitopoulos

Artist in Focus  
Angela Melitopoulos

Im Auto,5 Nebojsa Vilic, der junge Mann auf der 
Rückbank, spinnt ein Narrativ in die Zukunft, vom 
Highway of Brotherhood and Unity nach Nirgend­
wo. Er beginnt zu erzählen, über Europa und ihr 
Scheitern, über die Produktion von Verbindungen 
zwischen Ländern und Waren, aber auch zwischen 
Menschen. Mit der Rekonstruktion der  Euro­
päischen Route nach dem Krieg (Jugoslawien­
krieg), gibt es keine Verbindungen, keinen Willen 
zum Austauschen mehr, die Grenzen haben sich 
verschlossen. Desaströse Szenen spielen sich ab, 
wir sehen Straßenarbeiter, die die Straßen nach 
Nirgendwo installieren. Er hat viele Fragen: Haben  
sie die Straße im Krieg zerstört, um sie wieder 
neu zu bauen? 
 Der Krieg agiert als Wirtschaftsmaschine, 
denn die Reparationen produzieren die ökonomi­
schen Strukturen des globalen Finanzkapitalis­
mus. All das Wissen, die Informationen, die Ge­
schichten sind auf der Straße, sie reisen mit. Das 
Videobild reist mit, es ist wie die Straße, immer 
in Bewegung, so wie ihr Denken immer in Bewe­
gung ist, das die Begriffe mit Bildern ersetzt, die 
in der Zeit operieren, sich über die elektrischen 
Impulse der Videopixel herstellen und stetig aktu­
alisieren. 25 mal pro Sekunde zirkulieren die Ge­
danken. Seine Fragen sind heute aktueller denn 
je, die geopolitischen Konflikte produzieren die 
mentalen Konzepte unserer Realität. „EU rebuild 
the road, for transit purposes of goods, not of 
people. We were forced to destroy everything, 
to rebuild the same thing that we destroyed.“ 
 Wieder im Auto,6 die Fahrt geht weiter, sie 
hatte noch nie aufgehört, die Protestbewegung 
und die Fahrtbewegung, die Bildbewegung und die 
Stimmmelodien gehören untrennbar verknüpft. 
 Die beiden, Elli und Yannis, sitzen hinten im 
Auto auf dem Weg zur Goldmine. Sie waren schon 
oft dort, sie haben es noch nie so gesehen. Er er­
zählt vom Beginn der Extraktion, der Zerstörung 
der Wälder, der Verseuchung des Wassers, eines  
ganzen Landstrichs; Chalkidiki in Nordgriechen­
land. Der Schock im Gesicht, über die Radikali­
tät der Zerstörung, es ist erst drei Tage her seit 
ihrem letzten Besuch. Wieder ist sie zu spät ge­
kommen, aber die rasante Transformation der 
kapi talistischen Zerstörung wird sichtbar in ihrer  
Fassungslosigkeit. Wir begreifen es durch den 
Blick aus dem Auto, der ihrem Blick folgt. Sie kön­
nen es nicht mehr wiedererkennen.
 Was in Angelas filmischen Arbeiten pas­
siert, sind Zeitverschiebungen und ­untergra­
bungen. Wir hören, wie es nicht aufhört, wie 
eine Videophilosophie der Gegenwart interve­
niert in die Zustände, die wir erleben, aber auch 
in deren Zustandhaftigkeit und in ihr bloßes Zu­
standekommen. Sie ist eine Intervention in die  

Gedächtnispolitiken, von denen wir umspült  
sind, die sich kristallisieren in den Räumen, die 
nie glatt sind. 

⟼ EN  Never believe that a smooth space will  
suffice to save us.1 

Steps, a car ride, the view from the train, from the 
plane, of the passing landscapes. She is a travel­
ler who does not arrive, or who always arrives, at 
the wrong time, at the wrong place. It is the wrong 
places that reveal themselves for her to tell. Un­
termarkersdorf, Maria Lanzendorf, Megali Panagia, 
Titjikala, Jeju, . . . As she drives around and to the 
places, they become right places, protagonists in 
the drama called Anthropocene. She is also always 
too late, the inevitability of history had already 
happened long ago and lies there in front of her, 
like a Benjaminian pile of rubble.
 And then she pauses on the journey from 
one wrong place to another even more wrong 
place, and watches and listens. And only through 
this watching and listening do they reveal them­
selves, the threads that Arachne, the history spi­
der, had spun her webs with across the land­
scapes from here to there.
 Most of the time it is hot. She follows the 
spinning threads, stopping at the nodal points to 
ask. She asks the dusty landscape where it will 
belong when there is nothing left for it to pro­
duce. She asks who remembers what has hap­
pened. Who remembers? The stones? The trees, 
were they already there? The chorus of birds, 
has it been repeating ever since? But once spo­
ken, there is no going back. The stones weigh 
their weight in the severity of history. The trees 
whisper secrets. Not a speck of dust that does 
not know. And oblivion has vanished forever.
  In 1996, the groundbreaking work Video­
philosophy by Maurizio Lazzarato was published.2 
It draws heavily on her video art work that stretch­
es times, refusing to agree to a linear time frame. 
The book is indeed a collaboration, Lazzarato is 
thinking through her imagery, her video images are 
shaped by the philosophies of labour and linearity 
in the post­Fordist era. Thus we experience “crys­
tallisations of time”, as Lazzarato writes; complex 
perceptual assemblages that are able to disrupt 
the perception of time within the necropolitics of 
contemporary capitalism.
 Erna recounts 3 how she has worked all her 
life. Sitting next to her, she listens. Erna’s hands 
tell , the skin tanned by the sun tells, the words 
with which she tells the course of her life are 
clear. That’s how it was back then, that’s what we 
ate, so much work, by hand. And the brother in­
herited everything. The injustices of patriarchy, 
reconstituted in the property relations of the rural  
areas, become markers in time, since then and 

still . “Too little, too little, one was always in need 
of more.” Yet Erna is not a victim, but a storyteller 
who, in the injustice of history, has enriched her 
circuitous strategies and her knowledge of the 
land, the weather, the soil , the plants. After all , 
everything used to be more work, hands-on work. 
Together they become seekers, for the residues, 
the traces, for the water, for the knowledge of the 
landscape. The earth is being read.
 The social workers 4 at the ‘facility for the 
disabled’ in Maria Lanzendorf, which borders Vi-
enna to the south-east, look disturbed as an el-
derly man and a young woman with a camera face 
them. “You can believe me, I was here,” the man 
walks through the rooms, into the dining room. 
“Disabled children,” he whispers. They only know 
from hearsay, from the older people, they only 
work there, they are not from there at all . “And 
according to stories, the dead are said to lie over 
there, in the meadow.”
 A scene from which the documentary 
breaks out, incomprehensible, unreconciled. The 
man, her father, returns to the place of his con-
centration camp internment. With his return, he 
gives the dead a memory, he remembers, and 
they can, indeed must, believe him. Even if this 
story remains unbelievable. People can talk about 
it now that it is no one’s fault. They can talk about 
it because “they weren’t there”. But Petros Meli-
topoulos must tell , even if no one believes him. 
Just as she has to film, and let the words and 
images weave the story. “I think I was made of 
cement back then.” Trees have grown where the 
dead are buried. There is no memorial. And there 
won’t be. But the fact that memory nevertheless 
continues to write itself, that Arachne continues 
to spin and history continues to weave itself, is 
owed to the words that have coagulated into vid-
eo pixels, which are repeated and retrieved until 
they have imprinted their trace on the memory.
 In the car, 5 Nebojsa Vilic, the young man in 
the back seat, spins a narrative into the future, 
from the Highway of Brotherhood and Unity to No-
where. He begins to talk about Europe and its fail-
ure, about the creation of connections between 
countries and goods, but also between people. 
With the reconstruction of the European route  
after the Yugoslavian war, there are no more con-
nections, no more will to exchange, the borders 
have closed. Disastrous scenes take place, we 
see road workers installing the roads to nowhere. 
He has many questions: did they destroy the road 
during the war in order to rebuild it?
 The war acts as an economic machine be-
cause the reparations produce the economic 
structures of global financial capitalism. All the 
knowledge, the information, the stories are on the 

road, they also travel along. The video image trav-
els along, it is like the road, always in motion, just 
as her thinking is always in motion, replacing con-
cepts with images that operate in time, producing 
and constantly updating themselves via the elec-
trical impulses of the video pixels. Thoughts cir-
culate 25 times a second. His questions are more 
relevant today than ever, the geopolitical conflicts 
produce the mental concepts of our reality. “EU 
rebuild the road, for transit purposes of goods, not 
of people. We were forced to destroy everything, 
to rebuild the same thing that we destroyed.”
  Back in the car, 6 the journey continues, it 
had never stopped, the protest movement and 
the driving movement, the image movement and 
the vocal melodies belong inseparably linked. The 
two of them, Elli Damaskou and Yannis Deligovas, 
sit in the back of the car on the way to the gold 
mine. They have been there many times; they 
have never seen it like this. He recounts the be-
ginning of the extraction, the destruction of the 
forests, the contamination of the water, of an en-
tire stretch of land; Chalkidiki in northern Greece. 
The shock on their faces, at the radical nature of 
the destruction, it has only been three days since 
their last visit. Again, she has arrived too late, but 
the rapid transformation of capitalist destruction 
is visible in their bewilderment. We understand it 
through the view from the car that follows their 
gaze. They can no longer recognise it.
 In Angela’s cinematic works, time is shift-
ed and subverted. We can hear, how it does not 
stop, how a video philosophy of the present inter-
venes in the conditions we experience, but also 
in their conditionality and in their mere coming 
into being. It is an intervention in the politics of 
memory that surround us, that crystallise in the 
spaces that are never smooth.

⟼ Kerstin Schroedinger
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Angela Melitopoulos has been making video es-
says, multi screen installations, documentaries, 
archival performances and collective montage 
projects, as well as music pieces since 1985. She 
works on cine(so)matic cartographies in which 
moving bodies and site traversals create mnemon-
ic milieus. Her interest in the theoretical qualities 
of time-based media includes a constant explora-
tion of duration, memory, geography and subjec-
tivity in relation to non-linear narratives and their 
technical procedures. She tells of deviant, collec-
tive forms of memory, of resistant subjectivities,  
revisions of history, and the experience of migra-
tions in the 20th century. She collaborates with 
artists and scholars in Europe, Turkey, Japan,  
Brazil , Korea and the US. Recent exhibi tions in-
clude Istanbul Biennial, Gwangju Biennial, Docu-
menta 14, Museum Sztuki Lodz, and Kunsthall 
Charlottenborg. A retrospective of her work will 
be on view at the Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia from June 2023.

1  Deleuze/Guattari,  
Kapitalismus und Schizophrenie – 
Tausend Plateaus,  
Berlin: Merve 1992, p. 698.

2  Videofilosofia. La percezione del 
tempo nel post-fordisme,  
1996, published in German at  
b-books, Berlin 2002.

3  Matri Linear B – Revisions, 2022
4  Passing Drama, 1999
5  Corridor X, 2006
6  Unearthing Disaster, 2016
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Artist in Focus  
Angela Melitopoulos

Passing Drama
⟼ Angela Melitopoulos

DE 1999, 66'

⟼ DE Passing Drama beruht auf den Erzählungen 
von Geflüchteten, die in einem Dorf in der Nähe 
der nordgriechischen Stadt Drama leben und den 
Exodus und die Politik des Völkermords im Osma-
nischen Reich von 1912 bis 1925 überlebt haben.  
Im Zweiten Weltkrieg mussten die Kinder dieser 
Geflüchteten erneut fliehen und entkamen knapp 
der deutschen und bulgarischen Besatzung. Doch 
viele, wie auch Melitopoulos‘ Vater, wurden zu 
Zwangsarbeiter*innen in Wien und Hitlerdeutsch-
land. Die Erzählung zeichnet den diagonalen Weg 
über vier verschiedene Nationalstaaten von der 
Türkei nach Europa nach und spiegelt ein von ei-
ner Generation zur nächsten weitergegebenes 
Klangbild wider.
 Eine Flüchtlingsgeschichte zu erzählen, 
die mündlich von einer Generation zur nächsten 
weitergegeben, nacherzählt und erinnert wurde,  
bedeutet, über den Gegenstand des Erzählens 
selbst nachzudenken und dabei auch das Ver-
gessene im gesamten konstruktiven Prozess des 
Erzählens, der Aufzeichnung und des Zusammen-
fügens zu berücksichtigen. Der Sprachmelodie 
kommt hier eine wesentliche Bedeutung zu, sie 
dient als narrativer Faden der Überlieferung. Wir 
folgen den Knoten und Fäden einer gewebten 

Montagestruktur der Erinnerung und des Erin-
nerns, visualisiert durch die Möglichkeiten des 
nicht-linearen Schnitts.

⟼ EN Passing Drama is based on stories told by 
refugees living in the village next to the city of 
Drama in Northern Greece, who survived the 
exodus and genocidal politics of the Ottoman 
Empire between 1912 and 1925. In World War 
II children of these refugees had to flee again 
and escaped the German and Bulgarian occupa-
tion. Yet many, like Melitopoulos’ father, became 
forced labourers in Vienna and Hitler’s Germany. 
The narrative traces a diagonal path crossing four 
different national states from Turkey to Europe, 
reflecting a sound picture transmitted from one 
generation to the next.
 Telling a refugee story, which has been 
orally transmitted, retold, re-memorised from one 
generation to the next, means reflecting on the 
subject of narration itself while considering the 
forgotten throughout the constructive process 
of narration, notation and montage. The voice 
melody has a substantial meaning here, serving 
as a narrative thread of transmission. We follow 
knots and threads of a woven montage structure 
of memory and recollection, visualised through 
the possibilities of non-linear editing.
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Stories from the Old Ruin
⟼ Irit Batsry

US 1986, 15'

⟼ DE Stories from the Old Ruin stellt Berichte 
über den Zerfall moderner und früher Zivilisati-
onen nebeneinander. „Die Zeit ist irgendwie zu-
sammengebrochen und mit ihr alle konventio-
nellen Methoden der Wahrheitsfindung. . . Wir 
stellten uns vor, dass die letzte ewige Nacht ge-
kommen war, die Erde und Götter gleichermaßen 
vernichten würde“, schließt die Erzählung, wobei 
das „Vorstellen“ eine größere Wahrheit impliziert 
als das Bezeugen, da sich die Bilder von Künst-
ler*innen als wahrheitsgetreuer erweisen als die 
Dokumente von Fotograf*innen.

⟼ EN Stories from the Old Ruin juxtaposes reports  
of disintegration of modern and ancient civilisa-
tions. “Time has somehow collapsed and with it all 
conventional methods of getting at the truth… We 
imagined the last eternal night was come which 
should destroy the Earth and the Gods together,” 
the narrative concludes, as “imagining” implies a 
greater truth than witnessing, and since artists’ 
images prove to have greater verisimilitude than 
photographers’ documents.

Leaving the Old Ruin
⟼ Irit Batsry

US 1989, 34'

⟼ DE Eine Seereise, ein Übergang von der Ver-
gangenheit in die Zukunft, von der Dunkelheit ins 
Licht. Die Beschwörung einer Heimsuchung, einer  
persönlichen/kollektiven Erinnerung. Sie erkun-
det den Zustand eines sozialen/persönlichen 
Bewusstseins im Übergang zwischen einer zu-
sammengebrochenen Vergangenheit und einer 
utopischen Zukunft. Sie schwankt zwischen Ver-
lust, Schmerz und Hoffnung.

⟼ EN A sea journey, a passage from past to future,  
from dark to light. An evocation of a haunted per-
sonal/collective memory. It probes the state of a 
social/personal consciousness in transit between 
a collapsed past and a utopian future. It fluctu-
ates between loss and pain and hope.

Angela Melitopoulos
Passage to Utopia. A Trilogy

Angela Melitopoulos
Passage to Utopia. A Trilogy

Traces of a Presence to Come
⟼ Irit Batsry

FR 1985–1993, 38'

⟼ DE Traces of a Presence to Come „entwirft die 
Metapher eines anderen Universums, das gerade 
erschaffen wird“ und untersucht die Un-/Möglich-
keiten des Erschaffens und Erzählens. Das Video 
fragt nach dem Wesen der Schöpfung, der Iden-
tität und der Sprache und versucht dabei, unsere 
(bildliche) Vorstellung von der Zukunft zu wecken.
Es endet mit einem Schritt.

⟼ EN Traces of a Presence to Come, “painting the 
metaphor of another universe being created”, is 
also an inquiry into the im/possibilities of creat-
ing and of telling. Wondering about the very na-
ture of creation, identity and language, the tape 
is trying to evoke our imag(e)ination of the future.
It ends with one step.
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Hiroshima Mon Amour
⟼ Alain Resnais

FR/JP 1959, 90'

⟼ DE Eine französische Schauspielerin lernt bei 
Dreharbeiten in Hiroshima vierzehn Jahre nach 
Kriegsende einen japanischen Architekten ken-
nen. Die beiden lieben sich für 24 Stunden – im 
Bewusstsein dessen, was sie trennt und trennen 
wird. Die Erinnerungen der Frau an ihre erste 
große (und unmögliche) Liebe zu einem deut-
schen Soldaten im französischen Nevers ebenso 
wie der Schauplatz Hiroshima vergegenwärtigen 
den Kontrast zwischen persönlicher Erfahrung 
und historischem Umfeld. Der erste Spielfilm des 
Dokumentarfilmers Alain Resnais nach einem  
Drehbuch von Marguerite Duras.

⟼ EN A French actress meets a Japanese architect 
while filming in Hiroshima fourteen years after the  
end of the war. The two fall in love for 24 hours – 
aware of what separates and will separate them. 
The woman’s memories of her first great (and im-
possible) love with a German soldier in Nevers, 
France, as well as the setting of Hiroshima, bring 
to mind the contrast between personal experi-
ence and historical setting. The first feature film 
by documentary filmmaker Alain Resnais, based 
on a screenplay by Marguerite Duras.

The Life of Particles
⟼ Angela Melitopoulos & Maurizio Lazzarato

DE 2012, 82'

⟼ DE The Life of Particles setzt sich mit der Situ-
ation Japans nach dem Erdbeben und der Nukle-
arkatastrophe in Fukushima 2011 auseinander und 
untersucht die Beziehung zwischen Subjektivität, 
animistischer Spiritualität und moderner Techno-
logie in Japan nach 1945.
 Der Film ist ein Reisebericht, der mit der 
konkreten Form der militärischen Kolonisierung in 
Okinawa und der massiven Präsenz des US-Militärs  
seit dem Zweiten Weltkrieg beginnt. Er erinnert 
an die „Atom for Peace“-Kampagne in Hiroshima  
und an den Wiederaufbau Japans als Land des 
wissenschaftlich-technischen Fortschritts im 
Rahmen eines „Energie-Millenarismus“, eines 
nuklearen Traumprojekts aus dem Kalten Krieg.
 The Life of Particles greift die langjähri-
gen Anti-Atomkraft-Kämpfe gegen den Bau eines  
neuen Kernkraftwerks auf der Insel Iwaishi auf. 
Die Recherchen finden ihren Abschluss in Tokio  
und Kyoto mit Kommentaren des Fotografen und 
Anthropologen Chihiro Minato und des Bhutto- 
Tänzers Min Tanaka zur japanischen Technikge-
schichte, in der die animistische Tradition für die 
Entwicklung des japanischen Handwerks und die 
Beziehung zwischen Natur und Kultur von zentraler  
Bedeutung ist. „Wir können das Problem der Radio-

aktivität nicht mit der Beziehung zwischen Natur  
und Kultur lösen. Im Japan nach Fukushima ist 
Geografie Psychologie.“

⟼ EN The Life of Particles enters into a dialogue 
with the contemporary situation of Japan in the 
aftermath of the 2011 earthquake and nuclear 
disaster in Fukushima, looking at the relation be-
tween subjectivity, animist spirituality and modern  
technology in Japan after 1945.
 The film is a travelogue that begins with the 
actual form of military colonisation in Okinawa  
and the massive presence of the US military since 
World War II . It re-itinerates the “Atom for Peace” 
campaign in Hiroshima and the reconstruction of 
Japan as a country built on science within the 
ideology of the so-called “energy millenarism” 
as a nuclear dream project during the Cold War.
 The Life of Particles actualises the long- 
lasting anti-nuclear struggles against the build-
ing of a new nuclear power plant on Iwaishi island. 
The research ends in Tokyo and Kyoto with com-
ments by the photographer and anthropologist 
Chihiro Minato and the Bhutto dancer Min Tanaka  
about Japan’s history of technology where the 
animist tradition is central for the development 
of Japanese craft and the relation between na-
ture and culture. “We cannot resolve the problem 
of radioactivity with this relation between nature 
and culture. In Japan after Fukushima geography 
is psychology.”
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Transfer
⟼ Angela Melitopoulos

FR 1991, 12'

⟼ DE Restlicht-Videoaufnahmen aus der Pariser 
Metro. Bilder von Gesichtern und Maschinen lösen  
sich in ihrer elektronischen Bildstruktur auf. Ein 
Video über die maschinenhaft vorgeprägten Seh-
mechanismen und Ereignisse in der Metro, die 
uns in die Welt des Tagtraums entführen.
 Angela Melitopoulos hat die Arbeit auch 
als eine Lektüre von Walter Benjamin über  
Baudelaires Gedicht „A une passante“ bezeichnet, 
das die Wahrnehmungsmomente der modernen 
Stadt reflektiert. Das Video zeigt, dass wir nicht 
mehr in der Welt der Benjaminschen Warenaus-
lagen flanieren, sondern uns in funktionalisierten 
und virtuellen, medialen Blickräumen bewegen.

⟼ EN Restlight video recordings from the Paris 
Metro. Images of faces and machines dissolve in 
their electronic image structure. A video about 
the machine-like predefined visual mechanisms 
and events in the metro that take us into the 
world of daydreams.
 Angela Melitopoulos has also referred to 
the work as a reading of Walter Benjamin on 
Baudelaire’s poem “A une passante”, which re-
flects on the perceptual moments of the modern 
city. The video reveals that we no longer stroll in 
the world of the Benjaminian display of goods, but 
move in functionalised and virtual, medial spaces 
of vision.

It Is Politics That Always  
Situates Itself to Revolution
⟼ Angela Melitopoulos

FR 1990, 4'

⟼ DE Bildmontagen von den populären Festlich-
keiten der letzten Mai-Parade von 1988 in Prag 
werden mit Textfragmenten von Michel Foucault 
zu einem kurzen Videoessay über die Beziehung 
von Politik und Revolution verbunden.
 „ It is politics that always situates itself  
to revolution. The return of Revolution is surely 
our problem.“

⟼ EN Image montages of the popular festivities 
of the last May Day parade in Prague in 1988 are 
linked with text fragments by Michel Foucault to 
create a short video essay on the relationship 
between politics and revolution.
 “It is politics that always situates itself  
to revolution. The return of Revolution is surely  
our problem.”

Black Pompei
⟼ Angela Melitopoulos

IT 1996, 3'

⟼ DE Dieser kurze und poetische „Totentanz“ 
greift in seiner Kreisbewegung die Perspektive  
der Grabeswelt von Ercolano in Italien auf, wo das 
Sterben menschlicher Körper durch die Vulkan-
asche des Vesuvausbruchs im Jahre 0078 kon-
serviert wurde. Dieser eingefrorene Abdruck 
einer Katastrophe wird auf friedliche Weise in 
Erinnerung gerufen, lange Zeit nach dem Schock, 
um einen Kontrast zu den reißerischen Fernseh-
bildern von Katastrophen in der heutigen Welt zu 
schaffen, welche ihre eigene Kommerzialisierung 
verschleiern. Das Video vermittelt die Stille einer 
Grabeswelt, aus der jede menschliche Handlung 
verschwunden ist und ersetzt durch eine mediale  
Feedbackschleife der Welt.

⟼ EN This short poetic “danse macabre” in cir-
cular movements takes its perspective from the 
grave world of Ercolano in Italy, where the deaths 
of human bodies were captured through the vol-
canic ashes of the Vesuvio’s eruption in the year 
0078. This frozen imprint of a catastrophe is 
memorised in a peaceful way, a long time after 
the shock, in order to contrast the contempo-
rary world’s sensational television images of ca-
tastrophes that are hiding their commercialisa-
tion. The video transmits the silence of a grave 
world where there is no more human activity but 
only a media feedback of the world.

Aqua sua
⟼ Angela Melitopoulos

DE 1986, 12'

⟼ DE In Aqua sua zerlegen die Spiegelungen der 
Stadt Venedig die Strukturen von Zeit, Bewegung 
und Raum und erscheinen so wie „sensorische 
Bilder“. Die Bedeutung dieser Bilder ändert sich 
ständig im Einklang mit den Bewegungen, sie ge-
hören zur Welt der Träume. Venedig ist auch als 
„die große Mutter“ bekannt. Ein Körper, in dem 
das Wasser als die Seele der Stadt erscheint. Ein 
Hafen der Träume und Erzählungen. Das Altern 
und der Verfall der Stadt, in ihrer bedrohlichen 
Flüchtigkeit und Schönheit, führen mich dorthin, 
wo die Zeit greifbar wird.

⟼ EN By taking to pieces the structure of time, 
movement and space, the reflections of the city 
of Venice appear like “sensorial images”. The 
meanings of those images change constantly 
according to the movements, they belong to the 
world of dreams. Venice is also known as “the 
great mother”. A body in which the water seems 
to be the soul of the city. A harbour for dreams 
and tales. The ageing and the decaying of the 
city, in their menacing fugacity and beauty, take 
me where time becomes tangible.



072 073Angela Melitopoulos
Early Videos

Angela Melitopoulos
Corridor X

The Language of Things
⟼ Angela Melitopoulos

DE 2007, 33'

⟼ DE Laut Benjamin sprechen die Dinge eine 
stumme und unausgereifte Form der Sprache, und 
doch kommunizieren sie miteinander durch eine 
materielle Gemeinsamkeit. Diese Gemeinsam-
keit ist unmittelbar und magisch. Nur durch die  
Vermittlung der Dinge kann die Welt als Ganze  
begriffen werden.
 The Language of Things ist untertitelt mit 
Zitaten aus Benjamins „Über die Sprache über-
haupt und über die Sprache des Menschen“. Die 
Zitate erscheinen über den Bildsequenzen ei-
ner  präzise kalibrierten Beschleunigungsma-
schinerie – Karussells, Wellenbäder und der-
gleichen – aus Tokios künstlichen Welten und 
High-Tech-Vergnügungsparks.
 Über die Sprache der Technologie können 
die Menschen in den Fahrgeschäften der Vergnü-
gungsparks außer sich und in Ekstase geraten. 
Für Millisekunden wird die Schwerkraft aufge-
hoben, und die Geschwindigkeit sorgt für unein-
geschränkte Freude. Die Videoleinwand bricht 
auf. Die Technologien dieses Vergnügens sind 
die nicht-sprachlichen Effekte einer benennen-
den und kalkulierten Sprache. Die menschliche  
Sprache mit ihrem Vokabular aus physikalischen 
Bezeichnungen mündet in technisches Wissen 

und kalkulierbare Affekte. Dafür bezieht sich die-
se Sprache aber auch auf die Sprache der Dinge: 
Die Sprache der Dinge bringt, vermittelt durch 
Technologie, eben jene Gemeinsamkeit zum Aus-
druck, durch die sich die Welt als ungeteiltes 
Ganzes begreift.

⟼ EN Things, Benjamin tells us, have a dumb and 
inchoate form of speech, yet they communicate 
with each other by means of a material common-
ality. This commonality is immediate and magi-
cal. Only through the mediation of things can the 
world be grasped as a whole.
 The Language of Things is subtitled with 
quotations from Benjamin’s “On Language as 
Such and on Human Language.” They appear over 
the image sequences of a precisely calibrated  
machinery of acceleration – carousels, wave pools,  
and the like – from Tokyo’s artificial worlds and 
high-tech amusement parks.
 By way of a language of technology, the peo-
ple in the amusement park rides can be outside 
themselves, ecstatic. For milliseconds, gravity is 
suspended and speed induces sheer joy. The video 
screen breaks apart. The technologies of this en-
joyment are non-linguistic effects of a designating 
and calculated language: the language of humans, 
with its vocabulary of physical designations, leads 
to the technical knowledge and calculability of af-
fect. But to do so, human language also draws upon 
the language of things: in this sense, the language 
of things expresses, through technology, that very 
commonality by which the world seizes upon itself 
as an undivided whole.

Corridor X
⟼ Angela Melitopoulos

GR 2006, 80'

⟼ DE Corridor X ist ein Roadmovie realisiert als  
Doppelprojektion, das eine Passage wiedergibt, 
die das kollektive Gedächtnis der Migration vor 
den Jugoslawienkriegen in den 1990er Jahren 
geprägt hat. Dieses Roadmovie präsentierte als 
Teil des Timescapes-Projekts eine Recherche über 
den Autoput, die „Autobahn der Brüderlichkeit und 
Einheit“ in Ex-Jugoslawien, der von München über 
Salzburg, Ljubljana, Zagreb, Belgrad, Nis, Skopje, 
Veles und Thessaloniki führte und die klassische 
Migrationsroute darstellte, die vor 1990 jeden 
Sommer von Migrant*innen und westeuropäischen 
Tourist*innen befahren wurde.
 Der Autoput wurde im Krieg zerstört. Er 
wurde selbst zu einer Kriegsfront. Danach baute 
die Europäische Union die Autobahn im Rahmen 
des Transeuropäischen Infrastrukturprogramms 
wieder auf. Wie Nebosja Vilic im Interview im Auto 
sagt: Warum hat die EU die Autobahn überhaupt 
zerstört? Um sie wieder aufzubauen? Der Status 
von Mobilität und Migration hat sich nach den 
Jugoslawienkriegen grundlegend in Richtung Im-
mobilität verschoben.
 Neben dem Reisebericht sind Bilder der Vi-
deoaktivist*innengruppe Videa aus der Türkei zu 
sehen, die zur Mitwirkung am Timescapes-Projekt 
eingeladen worden waren. Sie beschäftigen sich 
mit erzwungener Migration in der Türkei und kon-
zentrieren sich dabei auf drei Fallstudien: die er-
zwungene Migration von Griech*innen in der Türkei, 
die durch Infrastrukturprojekte erzwungene Migra-
tion von Dorfbewohner*innen und die erzwungene  
Migration von Kurd*innen aus dem an der türki-
schen Ostgrenze gelegenen Hakkari in den Iran.

⟼ EN Corridor X is a double screen road movie 
reiterating a passage that formed the collective 
memory of migration before the Yugoslavian Wars 
in the 1990s. As part of the Timescapes project, the 
road movie explored the “Highway of Brotherhood 
and Unity” in Ex-Yugoslavia. Departing from Munich  
via Salzburg, Ljubljana, Zagreb, Belgrade, Nis, Skopje,  
Veles, Thessalonica, this was the classic migration 
route that, before 1990, migrants and Western Eu-
ropean tourists took in the summer.
 The “Highway of Brotherhood and Unity” was 
destroyed in the war. It became a warfront itself. 
Subsequently, the European Union reconstructed 
the Highway as part of the Trans-European Infra-
structural Programme. As Nebosja Vilic stated in a 
car interview: Why did the EU destroy the highway 
in the first place? To reconstruct it? The situation 
of mobility and migration after the Yugoslavian 
wars has fundamentally shifted toward immobility.
 The travelogue is combined with images of 
the video activist group Videa from Turkey, who 
was invited to the Timescapes project. They focus  
on forced migration in Turkey providing three 
case studies: the forced migration of Greeks in 
Turkey, the forced migration of villagers for infra-
structural projects, the forced migration in Turkey  
of Kurdish people from Hakkari on the Eastern 
border to Iran.
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Möglichkeitsraum / 
Realm of Possibility

⟼ DE Der „neue Archivar“, den Gilles Deleuze in 
Foucault sieht, hat seiner Meinung nach etwas 
„grundlegend Neues“ geschaffen. Er vollzieht ei-
nen diagonalen Schnitt durch das Archiv, durch die 
Sprachfamilien, die vorhandenen Sprachordnun-
gen, einen Schnitt, der sich zwischen Wissenschaft, 
Alltagssätzen und schizophrenem „Nonsens“ be-
wegt. Der neue Archivar will beweglich sein und 
kümmert sich nicht mehr um die Aneinanderrei-
hung von Sätzen, um die Tastatur der Maschine, 
um mögliche Interpretationen aus Präpositionen 
und Schichtungen. Er will weder „über den ande-
ren sprechen“ noch der Dialektik des Widerspruchs 
oder der Hierarchie der Abstraktion folgen, da die-
se Formalisierungen es nicht erlauben, das Mögli-
che vom Realen zu unterscheiden. Er sagt, so De-
leuze, „dass er von nun an nur noch Aussagen in 
Betracht ziehen wird“, denn „die Aussage ist nicht 
virtuell – in ihr manifestiert sich eine Realität mit 
ihren Auslassungen und Lücken.“
 Im Möglichkeitsraum habe ich Kurator*innen 
und Kulturproduzent*innen eingeladen, sich in die 
Rolle einer*eines „neuen Archivar*in“ zu verset-
zen und ihre Arbeit mit Film- und Videoarchiven 
als „Screen-Performance“ zu inszenieren, um Per-
spektiven auf die Medialität, die Geschichte der 
Filmbilder zu gewinnen, die die Erinnerungspolitik  
in unseren heutigen Gesellschaften prägt. Im 
Möglichkeitsraum verschränken sich Kino, The-
aterbühne und Versammlungsraum. Er ist ein the-
atralisches Archiv, ein erweiterter Schneideraum 
mit Doppelprojektion, mit Bildmischern, Ton-
mischern, Archivdatenträgern und einer Bühne. 
Jede Sitzung wird speziell für die Möglichkeiten 
eines bestimmten Archivs ausgearbeitet.
 In diesem Screening zeigen wir ein Pro-
gramm aus dem Möglichkeitsraum 2: The Life of an 
Archive mit Stefanie Schulte Strathaus, Arsenal –  
Institut für Film und Videokunst, Berlin.

⟼ EN The “new archivist” that Gilles Deleuze 
sees in Foucault, is said to have created some-
thing “fundamentally new”. He cuts a “diagonal” 
through the archive, into the language families, 
given language orders, a cut that moves between 
science, everyday sentences, schizophrenic  

‘nonsense’. The new archivist wants to become 
mobile and no longer cares about the juxtaposi-
tion of sentences, about the keyboard of the ma-
chine, about possible interpretations from prepo-
sitions and strati fications. He does not want to 
‘speak about the other’ nor to follow the dialectic  
of contradiction or the hierarchy of abstraction 
because these formalisations do not allow to 
distinguish the possible from the real. He says,  
according to Deleuze, ‘that from now on he will 
take only statements into account’ because ‘the 
statement is not virtual – it manifests a reality 
with its omissions and gaps.’
 In the Möglichkeitsraum I invited curators 
and cultural producers to imagine themselves in 
the role of a ‘new archivist’ and to stage their 
work with film and video archives as a ‘screen 
performance’ in order to gain perspectives on 
mediality, the history of film images that shapes 
the politics of memory in our societies today. In 
the Möglichkeitsraum, cinema, theatre stage and 
assembly space intertwine. It is a theatrical ar-
chive, an extended editing room with a double 
projection, with image-mixers, sound-mixers, 
archival data disks and the performance stage. 
Each session is specially elaborated for the pos-
sibility of a given archive.
 In this screening, we show a programme from 
the Möglichkeitsraum 2: The Life of an Archive  
with Stefanie Schulte Strathaus, Arsenal – Institute  
for Film and Video Art, Berlin.

Subjektitüde
⟼ Helke Sander

BRD 1967, 4'

⟼ DE Eine Frau und zwei Männer an einer Bus-
haltestelle, jeweils mit subjektiver Kamera aus der 
Perspektive der Person gedreht, die spricht und 
die jeweils anderen beobachtet. Mein Problem 
war, wo soll man schneiden, wenn nur der sub-
jektive Blick existiert. Denn der hört ja nicht ein-
fach auf. (Helke Sander)

⟼ EN A woman and two men at a bus stop, each 
shot with subjective camera from the perspec-
tive of the person speaking and observing the 
others. My problem was where to cut when only 
the subjective view exists. Because that doesn’t 
just stop. (Helke Sander)

The Woman’s Film (Newsreel #55)
⟼ Newsreel

US 1971, 41'

⟼ DE The Woman‘s Film beleuchtet das Leben 
ganz normaler Frauen, die unterschiedlichen eth-
nischen Gruppen, Bildungsschichten und Klassen  
angehören. Die Frauen, die zumeist in kleinen Cons-
ciousness-Raising-Gruppen gefilmt wurden, aus 
denen die Frauenbewegung hervorging, sprechen 
über die tägliche Realität ihres Lebens als Ehe-
frauen, Hausfrauen und Arbeiterinnen. Sie spre-
chen, manchmal zögernd, oft leidenschaftlich, über 
ihre Sichtweise auf die Unterdrückung der Frauen.
 Der Film wurde ausschließlich von Frauen 
aus dem Kollektiv des San Francisco Newsreel 
gedreht. Er war eine gemeinsame Unternehmung  
der Frauen hinter und vor der Kamera. Das Dreh-
buch selbst wurde auf der Grundlage von Vorge-
sprächen mit den Frauen im Film geschrieben. Ihre 
Bereitschaft zur Teilnahme, ihre Kritik und ihre 
Zustimmung wurden in verschiedenen Phasen  
der Produktion eingeholt.

⟼ EN The Woman’s Film delves into the lives of 
ordinary women from different races, educational  
levels and class. Filmed mostly in small conscious-
ness-raising groups, from which the women’s  
movement grew, the women talk about the daily  
realities of their lives as wives, home-makers, and 
workers. They speak, sometimes with hesitancy, 
often with passion, about the oppression of wom-
en as they see it.
 The film was made entirely by women in San 
Francisco Newsreel. It was a collective effort be-
tween the women behind the camera and those 
in front of it . The script itself was written from 
preliminary interviews with the women in the film. 
Their participation, their criticism and approval 
were sought at various stages of production.
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Janie’s Janie
⟼  Newsreel, Geri Ashur, Peter Barton,  

Marilyn Mulford & Stephanie Palewski

US 1971, 25'

⟼ DE Janie’s Janie, produziert vom Newsreel- 
Kollektiv, ist ein außergewöhnliches Dokument 
der Frauenbewegung der frühen 1970er Jahre. 
In diesem persönlichen Dokumentarfilm erkennt 
Jane Giese, eine Frau aus der Arbeiterklasse in 
Newark, dass sie ihr Leben selbst in die Hand 
nehmen muss, nachdem sie jahrelang körperlich 
und seelisch misshandelt wurde. Janie sagt: „Zu-
erst war ich Vaters Janie, dann war ich Charlies 
Janie und jetzt bin ich Janies Janie.“

⟼ EN Produced by The Newsreel collective, 
Janie’s Janie is an extraordinary document of the 
early 1970s women’s movement. In this personal 
documentary, Jane Giese, a working class woman  
in Newark, comes to realise that she has to take 
control of her own life after years of physi cal and 
mental abuse. As Janie says, “First I was my fa-
ther’s Janie, then I was my Charlie’s Janie, now 
I’m Janie’s Janie.”

La lotta non è finita / The Battle Isn‘t Over
⟼  Annabella Miscuglio, Rony Daopoulo &  

Collettivo Femminista di Cinema

IT 1973, 20'

⟼ DE Der Film zeigt zwei Aktionen, die jeweils am 
Internationalen Frauentag am 8. März 1972 und 
1973 stattfanden. 1972 organisierten die Frauen 
eine Demonstration, im nächsten Jahr entschie-
den sie sich für ein anderes Vorgehen: In kleinen 
Gruppen treten die Feministinnen an verschie-
denen Orten der Stadt in Aktion, an Schulen und 
Universitäten, vor allem aber auf den Märkten der 
einzelnen Stadtviertel.

⟼ EN The film shows two actions that took place 
on International Women’s Day on 8 March, 1972 
and 1973 respectively. In 1972, women organised 
a demonstration, the following year they decided  
to do something different: In small groups, the 
feminists took action in various places in the city, 
such as schools and universities, but especially 
at the markets of each neighbourhood.

Handtinting
⟼  Joyce Wieland

CA 1967, 6'

⟼ DE Handtinting ist der passende Titel für einen 
Film, der aus teils handkolorierten Ausschnitten 
einer Job Corps Dokumentation besteht. Der Film 
ist voller kleiner Bewegungen und Handlungen, 
Gesten, die begonnen und niemals vollendet wer-
den. Sich wiederholende Bilder, manchmal in Farbe,  
manchmal nicht. Eine wunderschön umgesetzte 
Art von filmischer Kammermusik, die alles in allem 
ein rituelles Gefühl transportiert. (Robert Cowan) 

⟼ EN Handtinting is the apt title of a film made 
from outtakes from a Job Corps documentary 
which features hand-tinted sections. The film is 
full of small movements and actions, gestures 
begun and never completed. Repeated images, 
sometimes in colour, sometimes not. A beauti-
fully realised type of chamber music film whose 
sum-total feeling is ritualistic. (Robert Cowan)
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Angela Melitopoulos in Conversation
 with Tinne Zenner & Katrin Mundt

⟼ DE Ausgehend von den hier gezeigten Fil-
men und weiteren Beispielen diskutiert Angela  
Melitopoulos im Gespräch mit den Kuratorinnen 
Katrin Mundt und Tinne Zenner Fragen zu den 
künstlerischen, politischen und medialen Ent-
stehungskontexten ihrer Arbeiten, zur Bedeu-
tung von Video als Werkzeug der Analyse und 
Intervention, zur Rolle wechselnder und wieder-
kehrender Arbeitskonstellationen, sowie künstle-
rischer Forschung als Herausforderung an Kon-
ventionen dokumentarischen Arbeitens.

⟼ EN On the basis of the screened films and using 
further examples, Angela Melitopoulos will discuss 
with the curators Katrin Mundt and Tinne Zenner 
questions about her work’s artistic, political and 
medial contexts of origin, the significance of video  
as a tool of analysis and intervention, the role of 
changing and recurring working constellations, as 
well as the challenge artistic research poses to 
conventions of documentary practice.

Matri Linear B: Surfacing Earth
⟼  Angela Melitopoulos

AT/AU 2020, 75'

⟼ DE Ausgangspunkt für Matri Linear B sind die 
Ausdrucksmöglichkeiten der Erdoberfläche als 
„sprechende Landschaften“ oder Träger einer 
Aussage. Das Projekt geht der Frage nach, wie 
wir sie sehen lernen können.
 Im Mittelpunkt des zweiten Teils Surfacing 
Earth stehen Kosmologien und Landrechtspolitik  
der indigenen Australier*innen in Yuendumu und 
Tijikala in den nördlichen Territorien. Sie treten als 
Horizont und Grenze in einer überlieferten Kos-
mologie in Erscheinung, die über 40.000 Jahre  
alt ist. Das erfordert eine bestimmte Art des Nach-
denkens über die Relativität des Raums, der, so 
der Astrophysiker Arturo Escobar, „nicht mit uni-
versellen Konzepten zu denken ist, sondern mit 
mehreren Universen gleichzeitig, die miteinander 
verbunden werden können...“
 Das Geschichtenerzählen der Aborigines 
spiegelt die Vielschichtigkeit des Landschaftsbilds 
wider. Erinnerungen, die durch Gesang, Tanz und 
Malerei überliefert werden, bilden einen Wissens-
bestand, der entsprechend der eigenen Verant-
wortung, Zugehörigkeit und Erfahrung weitergege-
ben wird. Ihre Entstehungsgeschichte ist verwoben 
mit der Geschichte der Pflanzen, Mineralien, Sterne  
und stellt eine historische Kontinuität dar. Sie ist 

jedoch unterbrochen durch den kolonialen Völker-
mord und den Landraub des britischen Empire und 
dessen Siedlungspolitik, die noch heute die Grund-
lage der repressiven Politik gegenüber den Urein-
wohner*innen bildet.

⟼ EN Matri Linear B takes the expressive powers 
of the Earth’s surface as “speaking landscapes” 
as its starting point, as agencies of a statement, 
while exploring how we can learn to see them.
 Central for the project’s second part, Sur-
facing Earth, are the cosmologies and land rights 
politics of indigenous Australians in Yuendumu and 
Tijikala in the Northern Territories. They appear as 
a horizon and boundary in a transmitted cosmol-
ogy that is over 40,000 years old. They require a 
way of thinking about the relativity of space, which, 
according to astrophysicist Arturo Escobar, “is not 
to be thought about with universal concepts, but 
with several universes at the same time that can 
be interconnected...”
 Aboriginal story telling reflects the polyva-
lence of the visual field of landscape. The trans-
mission of memory through song, dance and 
painting is a knowledge passed on according to 
one’s own responsibility, belonging and experi-
ence. Their history of origin is interwoven with 
the history of plants, minerals, stars and forms a 
historical continuity. Yet, it is interrupted by the 
colonial genocide and land theft of the British 
Empire and its settlement politics that is still the 
base of today’s repressive politics against ab-
original people.



080 081SPECTRAL.  
Unburdened Recollections

SPECTRAL.  
Unburdened Recollections

Unburdened Recollections.  
Considering the Expanded Cinema Archive
⟼ LaborBerlin

⟼ DE In seiner ursprünglichen Konzeption, wie 
sie allen voran von Gene Youngblood ausformu­
liert wurde, stand der Begriff Expanded Cinema 
für Praktiken, die das filmische Medium und seine 
vermeintlichen Grenzen durch den Einsatz neuer 
Technologien zu überwinden suchen. Diese An­
sätze haben sich im Laufe der Zeit weiterent­
wickelt und sind in eine Vielzahl künstlerischer 
Strömungen und Theorien zersplittert, die sich 
immer noch mit neuen Technologien beschäfti­
gen, den Begriff und seine Konnotationen aber 
größtenteils hinter sich gelassen haben.
 Eine bestimmte Strömung wird jedoch wei­
terhin mit dem Begriff identifiziert, und zwar in 
einem solchen Maße, dass sie als eigene Disziplin 
betrachtet werden kann. In Anlehnung an die theo­
retischen Arbeiten von Jonathan Walley – und an 
unsere eigenen Erfahrungen in diesem Bereich 

– ist für diese Form des Expanded Cinema die 
materielle Realität der Filmerfahrung bis heute 
einer der Hauptschwerpunkte. Das Kino selbst 
kann als das Material betrachtet werden, welches 
die Künstler*innen, die mit diesem Begriff assozi­
iert werden, historisch transformiert und formbar 
gemacht haben; es ist das, was sie zu erweitern, 
zu verdichten oder zu sprengen versuchen.
 In diesem Kontext lässt sich eine histori­
sche Verbindung zwischen den Werken ziehen, 
die dieser Traditionslinie zuzurechnen sind. Aus 
archivarischer Sicht stellen die Arbeiten jedoch 
eine besondere Herausforderung dar. Denn diese 
Tradition hat sich im Spannungsfeld zwischen Re­
produzierbarkeit und Vergänglichkeit, zwischen 
Duplikat und flüchtigem Bild etabliert. Einerseits 
ist die Projektion reproduzierbarer (in vielen Fäl­
len fotochemischer) Bilder für diese Form von 
zentraler Bedeutung. Andererseits ist seine le­
bendige, performative Qualität ein wesentlicher 
Aspekt, der ihn vom Kino unterscheidet, wie es 
traditionell und kommerziell verstanden wird, d.h. 
ausgehend von Reproduktionsstandards, die eine 
maximale Reichweite und Attraktivität befördern.

Man könnte sagen, dass es vor allem die Span-
nung zwischen diesen beiden Polen ist, die die 
Praxis antreibt und ihr die Eigenschaft einer 
künstlerischen Tradition verleiht. Und obwohl viel 
über einzelne Beispiele von Expanded Cinema ge-
schrieben wurde und wir in einigen Fällen über 
historische Berichte und verschiedene Formen 
der Dokumentation von Werken verfügen (die in 
den meisten Fällen von den Künstler*innen selbst 
verfügbar gemacht wurden), wurde dem Problem, 
wie diese Form künstlerischer Arbeit so archiviert 
werden kann, dass sich jene ephemere Erfahrung, 
die ihr inhärent ist, bewahren lässt, sehr wenig 
kritische Aufmerksamkeit geschenkt. 1

 Allerdings werden in letzter Zeit vermehrt 
Versuche unternommen, historische Werke des 
Expanded Cinema für ein zeitgenössisches Pu-
blikum zu rekonstruieren. Diese Projekte haben 
sich dem Problem aus unterschiedlichen Blick-
winkeln und mit ebenso unterschiedlichen Ergeb-
nissen genähert und werfen dabei die grundle-
gende Frage auf: Ist es möglich, die Erfahrung 
von Expanded Cinema zu archivieren?
 Da eine künstlerische Tradition, wenn sie 
weiter gedeihen soll, auf ein bewusstes Verständ-
nis ihrer Vergangenheit angewiesen ist, finden wir 
es lohnenswert, darüber nachzudenken, wie ein 
solches Archiv aussehen könnte.
 Aus diesem Grund führt LaborBerlin in Zu-
sammenarbeit mit dem EMAF ein Projekt durch, das 
ein lebendiges Expanded Cinema-Archiv zu be-
gründen versucht und dabei zugleich die Implika-
tionen der Arbeit daran reflektiert. In Zusammen-
arbeit mit Künstler*innen und Forscher*innen auf 
diesem Gebiet haben wir eine Reihe von Werken als 
historische Testfälle ausgewählt, die wir anhand der 
verfügbaren Dokumentationen (und grundsätzlich 
mit der Zustimmung der Künstler*innen oder ihrer 
Nachlässe) für das Publikum reinszenieren.
 Wir nähern uns diesen Fragen jedoch nicht 
mit dem Ziel historischer oder archivarischer Ge-
nauigkeit, sondern mit der Überzeugung, dass ihre 
Beantwortung Flexibilität erfordert. Wir sehen die 
Werke, die in diesem Zuge entstehen, nicht als 
getreue Nachbildungen, sondern als sorgfältige 
Lektüren des vorhandenen Materials, die der ur-
sprünglichen künstlerischen Absicht treu bleiben, 
aber auch anerkennen, dass diese Form ihrem 
Wesen nach jeden Anspruch auf absolute Wahr-
haftigkeit und Endgültigkeit ausschließt.
 Die neu inszenierten Werke werden von 
öffentlichen Gesprächen mit den Forscher*in-
nen und Künstler*innen begleitet, in denen die 
Komplexität, Schwierigkeiten und Probleme der 
Wiederaufführung und Adaption dieser Wer-
ke zur Sprache kommen sollen. Unser Ziel ist es, 
mit dieser Veranstaltung den Grundstein für eine  

Methologie des Archivierens von Expanded Cinema  
zu legen, die von denjenigen, die an der Bewah­
rung der Tradition interessiert sind, fortgeführt 
und ausgebaut werden kann.

⟼ EN In its original conception – as it was formu­
lated by Gene Youngblood in particular – the term 
Expanded Cinema stood for practices that sought 
to transcend the cinematic medium and its per­
ceived limitations through the use of new techno­
logies. These approaches eventually developed 
and splintered into a multitude of artistic strands 
and theories that are still preoccupied with emerg­
ing technologies, but which have, for the most part, 
left the term and its connotations behind.
 One specific strand, however, continues to 
be identified with the term to the degree that it 
can be considered its own discipline. Following 
the theoretical work of Jonathan Walley – and 
our own experience within the field – for this 
type of Expanded Cinema, the material reality of 
the cinematic experience has always been one 
of its main points of axis. Cinema as such can be 
considered as the material that artists, who are 
associated with the term, have historically trans­
formed and made malleable; it is what they have 
chosen to expand, contract or explode.
 In this context, it is possible to trace a his­
torical tradition of works that fit within this lin­
eage. From an archival perspective, however, these 
works present a particular challenge. This tradition 
established itself at the crossroads between re­
producibility and ephemerality, between duplicate 
and fleeting images. On the one hand, the projec­
tion of reproducible (in many cases photochemi­
cal) images has been central to the form. On the 
other hand, its live performative quality is a ma­
jor aspect of what separates it from the cinema 
as it has been traditionally and commercially un­
derstood, i.e., based on standards of reproduction 
that facilitate its mass reach and appeal. 
 One could say that the tension between 
these two poles is for the most part what ani­
mates the practice and has provided its charac­
teristics of an artistic tradition. And yet, although 
much has been written about particular exam­
ples of Expanded Cinema and, in some instances, 
we have historical accounts and some forms of 
documentation of works (in most cases provid­
ed by the artists themselves), very little critical 
attention has been paid to the problem of how to 
archive this type of work in a way that preserves 
the ephemeral experience intrinsic to the form.1 
 Nonetheless, we have recently witnessed a 
growing number of attempts at reproducing his­
torical pieces of Expanded Cinema for contem­
porary audiences. These undertakings have ad­
dressed the problem from varying perspectives 

with equally varying results, and in doing so, high-
light the underlying question: Is it possible to ar-
chive the experience of Expanded Cinema? 
 Given that, for an artistic tradition to pros-
per, an understanding of its past is required, we 
believe that it is worthwhile to consider what this 
kind of archive could look like. 
 Therefore, LaborBerlin, in collaboration with 
EMAF, is undertaking a project to consider the 
implications while attempting to create a living 
archive of Expanded Cinema. In collaboration with 
artists and researchers in the field, we have se-
lected a number of works as historical test cases 
to be restaged for audiences, using the available 
documentation (and in every case, with the ap-
proval of the artists or their estates).
 However, we do not approach the problem 
with the goal of historical and archival accuracy 
but with an understanding that the issue at hand 
requires flexibility. We do not see the resulting 
works as true replicas but rather as meticu-
lous readings of the available material, faithful 
to the original artistic intention and well aware 
that this form inherently denies any attempt at 
absolute veracity. 
 The restaged works will be accompanied by 
public talks with the researchers and artists to 
discuss the complexities, difficulties and prob-
lematics of remaking and adapting these works. 
Ultimately, our goal for this event is to lay down 
the groundwork for creating an archival method-
ology for Expanded Cinema that can be built upon 
and expanded by those interested in continuing 
the preservation of the tradition. 



082 083SPECTRAL.  
Unburdened Recollections

SPECTRAL. Unburdened Recollections
Claudio Caldini

1  Uns sind zwei sehr wertvolle Unternehmun-
gen bekannt, die versucht haben, diese Lücke 
zu schließen: Die Expanded Cinema Study  
Collection, die Mark Webber in Kooperation 
mit dem Württembergischen Kunstverein 
Stuttgart und dem HMKV Dortmund initiiert  
hat: www.wkv-stuttgart.de/en/association/ 
expanded-cinema-study, und die Organi-
sation Collaborative Cataloguing Japan, 
die sich auf die Erfassung und Bewahrung 
experimenteller Filmkunst, einschließlich  
Expanded Cinema und Intermedia, in Japan  
seit dem Zweiten Weltkrieg konzentriert: 
www.collabjapan.org.

1  We know of two very valuable efforts that 
have attempted to fill this gap: The Expand-
ed Cinema Study Collection initiated by 
Mark Webber in collaboration with Würt-
tembergischer Kunstverein Stuttgart and 
HMKV Dortmund: www.wkv-stuttgart.de/en/
association/expanded-cinema-study, and 
the organisation Collaborative Cataloguing 
Japan, which focuses on cataloguing and 
preserving post-war Japanese experimental  
moving image, including expanded cinema 
and intermedia: www.collabjapan.org

LaborBerlin e.V is a nonprofit, self-organised film 
collective open to anyone interested in analogue 
film practice with an experimental and DIY ap-
proach. The Lab is a meeting point of exchange 
and engagement with ideas and experiences 
around filmic creation. Every member, once in-
troduced to the lab, can learn how to use its fa-
cilities to pursue personal projects autonomously.  
In addition, LaborBerlin e.V. independently or in 
collaboration with other artist-run collectives or 
institutions organises screenings and holds work-
shops teaching various technical aspects of ana-
logue film production.

SPECTRAL is a four-year collaborative project 
between six artist-run film labs with a DIY phi-
losophy that centres on the expansive possibili-
ties of live cinema and analogue projection. The 
project includes artist residencies, workshops, 
the creation of hybrid film equipment, screenings,  
and expanded events.

Claudio Caldini: Landscape Frames
⟼ Curated by Federico Windhausen

⟼ DE Die Frühgeschichte dessen, was man als 
Expanded Cinema aus Lateinamerika bezeichnen 
könnte, zeichnet sich vor allem durch Diskontinu-
ität und Seltenheit aus. Viele Werke lassen sich 
nur durch Zeitzeugenberichte, flüchtige journa-
listische Beschreibungen oder in einigen Fällen 
unvollständig erhaltenes Archivmaterial erschlie-
ßen, was kreative Ansätze zur Restaurierung oder 
Rekonstruktion erforderlich macht.
 Seit Beginn des neuen Jahrhunderts treten 
jedoch mit jeder Dekade neue und zunehmend viel-
fältige Spielarten dieses alternativen Filmschaf-
fens in Erscheinung, insbesondere in Argentini-
en, Mexiko, Brasilien und Uruguay. Claudio Caldini  
ist ein besonders bemerkenswertes Beispiel für 
einen lateinamerikanischen Filmemacher, der 
durch seine Projektor-Performances eine Konti-
nuität mit der Vergangenheit herstellt, während er 
zugleich neue Entwicklungen in der Gegenwart an-
stößt. Wie dieses Programm zeigt, erweitern und 
vertiefen Caldinis Expanded-Cinema-Arbeiten  
einige seiner langjährigen Interessen, darunter die 
filmische Darstellung von Orten, erweitern seine  
Praxis aber auch durch eine Neukonfiguration au-
diovisueller Technologien.
 Während eines Großteils der 1970er und 
1980er Jahre war Caldinis bevorzugtes Medium 
der Schmalfilm in den Formaten Single 8 und Super  
8, und seine Filme waren Einkanal-Arbeiten – oft 
mit einem klaren Ortsbezug –, die für eine nor-
male Kinovorführung gedacht waren. Nach Aus-
sagen des Filmemachers begann er 1990, diese 
Präsentationsform zu überdenken, schnitt paral lel 
eine Reihe seiner Filme neu und wechselte zwi-
schen Einzel- und Dreifachprojektionen. Er war 
jedoch noch nicht dazu übergegangen, diese Pra-
xis als Performance zu bezeichnen.1 Er erinnert 
sich: „Das hat sich ganz organisch entwickelt. Es 
gab einen Moment, in dem ich mir sagte: ‚Was 
ist denn mit diesen Verfahren, die ich in meinem 
Labor anwende, um filmische ‚Einheiten‘ zu ma-
chen? Warum kann ich sie nicht in den Vorführ-
raum übertragen?‘” 2

Wenn man bedenkt, dass es über ein Jahrzehnt 
dauerte, bis Caldini begann, regelmäßig Mehr-
fachprojektions-Performances in Buenos Aires zu 
zeigen, scheint es, als habe er sich eine längere 
Phase des Experimentierens und der Vorberei-
tung gegönnt, bevor er diese neue Phase seiner 
Arbeit auch öffentlich einleitete. Dieses Son-
derprogramm zeigt HRZNT (2011) und Fantas-
mas Cromáticos (2012), zwei frühe Performance- 
Arbeiten, die einige zentrale Elemente miteinan-
der teilen. Beide Filme versuchen, unsere visuelle 
Erfahrung von Landschaft im Kino durch Formen 
von Variation und Wiederholung zu verändern. Sie 
untersuchen zugleich, wie elektronisch verän-
derte Klänge zu mehr als nur sekundären Ergän-
zungen filmischer Bilder werden können. Darüber 
hinaus entwickeln beide Arbeiten eine Technik 
weiter, die in der Literatur zum Expanded Cinema  
nur selten erwähnt oder eingehend erörtert wurde:  
die Verwendung eines einzelnen Filmloops für 
mehrere Projektionen, bei der ein einziger Film-
streifen durch verschiedene Projektoren geführt 
wird (im Gegensatz zu der verbreiteteren Praxis, 
mit mehreren separaten Filmrollen oder -streifen 
zu arbeiten – einem für jeden Projektor).
 Caldini kommentiert diese Form des Loops, 
bei dem Filmbilder über eine seitliche Anordnung 
zeitversetzt wiederholt werden, wie folgt: „Wir  
haben die Vergangenheit, die Gegenwart und die 
Zukunft.. . Die Betrachter*innen nehmen also ihre 
eigene Montage vor. Ich nenne das eine serielle 
Projektion, im Gegensatz zur parallelen Projektion, 
bei der jeder Projektor seine eigenen, voneinan-
der unabhängigen Rollen oder Loops abspielt.“ 3 
Was Caldini als serielle Projektion oder Projektion 
in Serie bezeichnet, ist eine Praxis innerhalb des 
Expanded Cinema, der wir auch in William Rabans  
Diagonal (in seiner ersten Version aus dem Jahr 
1973) und in jüngerer Zeit in Richard Tuohys und 
Dianna Barries Cyclone Tracery (2018) begeg-
nen. In Caldinis Version erzeugt dieses Single- 
Strip-Verfahren eine Zeitlichkeit, die gleichzei-
tig zerteilt und zerdehnt, in räumliche Einheiten 
übersetzt und in ihrem kontinuierlichen Fluss  
erweitert wird.
 Wenn dieses paradoxe Zeitgefühl die dar-
gestellten Landschaften in reine filmische Kon-
struktionen zu verwandeln scheint, dann ist diese  
Transformation auch noch anderen Techniken ge-
schuldet, die den Kamerablick denaturalisieren. In 
HRZNT verändern stotternde, zitternde Kamera-
schwenks unseren Eindruck von der natürlichen 
Umwelt vor unseren Augen. Die synthetisierten 
Klänge eines Kontaktmikrofons, das in einem der 
Projektoren platziert ist, rücken außerdem Oszil-
lation als ein zentrales Prinzip der Arbeit in den 
Vordergrund. In Fantasmas Cromáticos werden 
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Aufnahmen von Orten, die durch bauliche Eingrif­
fe verändert wurden, mit Farbfiltern modifiziert, 
wodurch komplexe Schichtungen von Figuren und 
Bewegungen entstehen. Jede Performance ist 
ein aktives Entfernen und Neuerrichten gefilmter 
Landschaften, wobei Caldini versucht, sich dem 
Rhapsodischen und Lyrischen zu widersetzen 
und stattdessen auf eine anhaltende Disharmonie  
oder Dissonanz zwischen dem Technischen und 
dem Natürlichen verweist.

⟼ EN The early history of what might be consid­
ered Expanded Cinema in Latin America is predom­
inantly characterised by discontinuity and infre­
quency. There are many works that can only be 
known through testimonial accounts, cursory jour­
nalistic descriptions, and, in some cases, incom­
plete archival materials that have called for cre­
ative approaches to restoration or reconstruction.
 In the new century, however, each decade 
has seen more numerous and diverse manifesta­
tions of this alternative mode of cinema, especially 
in Argentina, Mexico, Brazil, and Uruguay. Claudio  
Caldini ’s work offers an especially notable in­
stance of a Latin American filmmaker developing 
both continuity with the past and novelty in the 

present through projector-based performance. As 
this programme demonstrates, Caldini’s Expanded  
Cinema pieces extend and deepen some of his 
longstanding interests, including the cinematic de-
piction of place, while adding to his practice a re-
configuration of audiovisual technologies.
 For much of the 1970s and 1980s, Caldini’s  
preferred medium was small-gauge film, in the 
Single 8 and Super 8 formats, and his films – which 
often convey a strong sense of place – were  
single-screen works intended to be shown in the 
standard cinematic screening situation. Accord-
ing to the filmmaker, he began to rethink this set-
up in 1990 when he re-edited some of his films 
in parallel and alternated between single-screen 
and three-screen projections. He had not yet be-
gun considering what he was doing as perfor-
mance, however. 1 As he recalls, “I came to it nat-
urally. There was a moment when I said to myself: 
‘Well, and these procedures that I carry out in my 
laboratory to make ‘unitary’ films? Why couldn‘t 
I take them to the screening room?’” 2 
 Given that it took over a decade for Caldini  
to begin to present multiple-projector perfor-
mances on a regular basis in Buenos Aires, it 

would seem that he allowed himself an extended 
period of experimentation and preparation be-
fore embarking publicly upon this new phase in 
his work. This special programme brings togeth-
er HRZNT (2011) and Fantasmas Cromáticos  
(2012), two early performance works that share 
a few key elements. Both films seek to trans-
form our visual experience of landscapes in the 
cinema through forms of repetition and varia-
tion. They also explore how electronically altered 
sounds can function as more than secondary 
supplements to cinematic imagery. In addition, 
each work further develops a technique that has 
rarely been remarked upon or discussed in depth 
in the literature on Expanded Cinema: the single- 
strip loop for multiple screens, in which one con-
tinuous filmstrip passes through various projec-
tors (in contrast to the more common practice 
of creating multiple reels or filmstrips, one for 
each projector). 
 Commenting on this form of the loop that is 
distinguished by its delayed repetition of moving 
images across a lateral array, Caldini observes that, 
in this arrangement, “We have the past, the pres-
ent, and the future... The viewer thus makes their 
own montage. I call it serial projection, as opposed 
to parallel projection, where each projector has 
its own independent reels or loops.” 3 What Caldini  
terms serial projection, or projection in series, is a 
practice within expanded cinema that can be seen in 
William Raban’s Diagonal (in its first version in 1973) 
and, more recently, Richard Tuohy’s and Dianna  
Barrie’s Cyclone Tracery (2018). In Caldini ’s  
version, this single-strip technique generates a 
temporality that has been simultaneously divided 
and dilated, converted into spatial units and ex-
tended throughout a continuous flow.
 If this paradoxical sense of time seems to 
convert the depicted landscapes into utterly cine-
matic constructions, this transformation is also 
realised through techniques that work to de-
naturalise camera vision. In HRZNT, a stutter-
ing, vibrating panning camera movement further 
alters our impression of the natural environment 
we are given to see, as the synthesized sounds of 
a contact microphone inside one of the projec-
tors foreground oscillation as one of the work’s 
dominant principles. In Fantasmas Cromáticos, 
shots of places that have been impacted by  
human construction are modified using colour 
filters, producing complex layers of figures and 
movements. Each performance enacts an ac-
tive undoing and remaking of filmed landscapes, 
as Caldini seeks to resist the rhapsodic and the 
lyrical in order to suggest a persistent dishar-
mony or dissonance between the technological 
and the natural.

1  Elena Duque, “Una tarde con Caldini”,  
S8 Mostra de Cinema Periférico,  
A Coruña 2013, p. 42.

2  Miguel Blanco Hortas and Félix García,  
“Número tres. Entrevista con  
Claudio Caldini,” Lumière no. 8  
(January 2015), p. 121.  
Translated from the Spanish- 
language original.

3  Ibid., p. 122. 

Claudio Caldini has been active as a filmmaker 
since the early 1970s. He is known for his Super 8 
films, videos, and Expanded Cinema performances,  
which have been presented throughout North and 
South America and Europe.

Federico Windhausen is a writer and curator 
based in Buenos Aires. He recently edited the 
collection A Companion to Experimental Cinema, 
published by Wiley in 2022.

Claudio Caldini, production diagram  
for HRZNT (2011).
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HRZNT
⟼ Claudio Caldini

AR 2011, 10' 
3 Super 8 projectors, black-and-white  
Super 8 film, contact microphone,  
and analogue synthesizer

⟼ DE In den Panoramen des 19. Jahrhunderts be-
fanden sich die Betrachter*innen in einer idealen, 
zentralen Position, und alle wendeten ihren Blick 
(und ihren Körper), um vor einer gemalten Land-
schaft in die Illusion von Präsenz einzutauchen. Der 
Kameraschwenk ist problematisch. Er ist für die  
visuelle Erzählung nicht von Nutzen. Als Beschrei-
bung eines Raums, gleichbedeutend mit dem „sich 
Umsehen“, verweist er auf militärische Praktiken der 
Gebietserkundung. Was geschieht aber, wenn wir 
die fließende Bewegung durch einen sich periodisch 
verändernden Verlauf ersetzen? Durch Anwen-
dung der Stop-Motion-Technik auf die Parameter 
der Kamerarotation um die Stativachse wird diese  
mechanische Operation offengelegt, jede romanti-
sche Landschaftsträumerei unterbunden, und das 
Auge der Materialität des kinematografischen Blicks 
ausgesetzt. Durch das Verbergen der Vokale im 
Wort „Horizont“ stellt der Titel der Arbeit jenen Mo-
ment der Dunkelheit dar, den der Verschluss zwi-
schen den Bildern erzeugt (die Hundertstelsekunde, 
in der das Malteserkreuz den Durchgang des Lichts 
durch den Projektors blockiert). (Claudio Caldini)

⟼ EN In nineteenth-century panoramas, viewers 
were placed in a central, ideal position, each one 
turning their gaze (and body) in order to be im-
mersed in the illusion of presence before a painted  
landscape. Movie camera panning is problem-
atic. It does not present utility applied to visual 
narration. As a description of space, equivalent 
to “looking around,” it refers to military practices  
of reconnaissance of a territory. What happens if 
we replace the fluidity of the movement with the 
intermittent alternation of its progress? Through 
the stop-motion technique, applied to the rotation- 
parameter of the camera on the tripod’s axis, the 
mechanism is exposed, disabling the romantic 
reverie of the landscape, and the eye is chal-
lenged to experience the materiality of cine-
matographic vision. By hiding the vowels of the 
word “horizon”, the title represents the instant of 
darkness that the shutter produces between the 
images (the hundredths of a second in which the 
Maltese Cross blocks the passage of light from 
the projector). (Claudio Caldini)

Fantasmas Cromáticos / Chromatic Phantasms
⟼ Claudio Caldini

AR 2012, 25' 
3 Super 8 projectors, black-and-white  
Super 8 films, color filters, analogue  
synthesizer, and sound archive 

 
⟼ DE Eine Performance, bei der die primitiven  
Techniken der Farbfotografie nachgebildet wer-
den – nicht um deren Ergebnisse zu rekon-
struieren, sondern um sie zu zerlegen: um auf 
demselben Bildschirm Bildausschnitte mit un-
beweglichen Schwarz-Weiß-Aufnahmen und die 
chromatische Trennung der Figuren in Bewegung 
zu erzeugen. Die Bilder verweisen kritisch auf die 
Omnipräsenz des Automobils und die Unmöglich-
keit einer Flucht in die Natur. Ein Requiem für die 
Zivilisation des Erdöls. (Claudio Caldini)

⟼ EN A performance executed by recreating the 
primitive systems of colour photography, not to 
reconstruct its result but to decompose it – ob-
taining, on the same screen, sectors in black and 
white that are immobile and the chromatic sepa-
ration of the figures seen in movement. The im-
ages suggest a critique of the omnipresence of 
the automobile and an impossible escape into the 
natural world. A requiem for the civilisation of oil. 
(Claudio Caldini)
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The Palpitating Screen of Val del Omar:  
Apanoramic Overflowing of the Image
⟼ Curated by Esperanza Collado

⟼ DE José Val del Omar (geb. 1904, Granada) war 
ein spanischer Visionär und Ausnahmekünstler. 
Er imaginierte ein Kino voll visueller Lyrik, ange-
trieben von etwas, das er „meca-mística“ nannte: 
einer Kombination aus Mechanik und Mystik, die 
auf einer philosophischen Technologieauffas-
sung beruhte und Film als Instrument der Offen-
barung betrachtete, das in der Lage ist, unsere 
Kultur durch Emotion und Aufruhr zu bewegen. 
Sein Ziel war es, starke Reaktionen beim Publi-
kum zu provozieren und besonders “die Sinne  
des passiven Publikums [zu durchdringen], das 
in einer Maschinenwelt lebt, die dem Gehirn 
schadet”. Als hartnäckiger Forscher mit der 
Empfindsamkeit eines Dichters und den techni-
schen Kenntnissen eines Ingenieurs erfand Val 
del Omar schon frühzeitig ein Expanded Cinema,  
für das er eigene Geräte entwickelte; eine Film-
kunst, die versuchte, sowohl die Grenzen des 
Mediums, als auch die Architekturen der Wahr-
nehmung aufzulösen.
 In den späten 1920er Jahren begann Val 
del Omar enthusiastische Berichte über Ideen 
und Projekte in Vorträgen und Fachzeitschriften 
zu veröffentlichen. Seine Themen reichten von 
der Erfindung einer Kameralinse mit variablem 
Bildwinkel, die in der Lage ist, die Zeit festzu-
halten (später bekannt als Zoom-Objektiv), bis 
hin zu konkaven Leinwänden und anderen er-
staunlichen Technologien, die Töne und Bilder 
verräumlichen und Licht in Bewegung darstellen 
konnten. Er versuchte diese und andere Erfin-
dungen zu patentieren, aber seine kontinuierli-
chen Bemühungen, substanzielle Anerkennung 
und finanzielle Unterstützung zu finden, blieben 
wirkungslos – auch international. Nichtsdesto-
trotz wandte er diese Techniken in seinen eige-
nen filmischen Experimenten an, etwa im monu-
mentalen Filmtriptychon Tríptico Elemental de 
España. Obwohl sein Schaffen seiner Zeit, be-
sonders während der Franco-Diktatur in Spanien,  
weit voraus war, stand Val del Omar mit seinem  

Genie weitgehend allein. Bis zu seinem Lebens­
ende und darüber hinaus wurde sein Werk nur 
unzureichend gewürdigt.
 Als LaborBerlin mich einlud, eine histori­
sche Expanded Cinema­Arbeit wieder aufzufüh­
ren, schlug ich Desbordamiento apanorámico de 
la imagen (apanoramische Überflutung des Bil­
des) vor, ein Experiment, das Val del Omar um 
1956 konzipierte, als er Aldous Huxley und Sergej  
Vavilov las. Das Projekt bestand darin, den außer­
halb der Sehgrube gelegenen, peripheren Bereich 
unserer Netzhaut – unser peripheres Sehvermö­
gen – mit induktiven, nichtfigurativen Bildern zu 
überfluten, die sich über Wände, Boden und De­
cke erstrecken und die zentrale Projektion eines 
figurativen Films überlagern. Die Wiederauffüh­
rung, die wir entwickelt haben, ist in dem Sinne  
außergewöhnlich, dass sie Verbindungen zu an­
deren wichtigen Erfindungen Val del Omars her­
stellt, insbesondere dem Sistema Diafónico (di­
afonisches System), einem 1944 als kritische 
Replik auf die in Hollywood­Filmen gebräuch­
liche Stereofonie erschaffenen elektro­akusti­
schen Soundsystem, sowie Tactilvisión (Taktil­
vision) (1956–59), einer Reihe von Geräten und 
Techniken, welche die Tiefe und Taktilität von pul­
sierendem Licht untersuchen. 
 Das Desbordamiento apanorámico wurde 
erstmals bei einer Vorführung von Aguaespejo 
Granadino (1955), dem ersten Film des Tripty­
chons, auf der Berlinale 1956 vor Publikum auf­
geführt. Der zweite Film des Triptychons – Fuego 
en Castilla. Tactilvisión del páramo del espanto  
(1956–59) (Feuer in Kastilien. Taktilvision der 
Schreckensbrache) – wurde ebenfalls mit Des­
bordamiento im Jahr 1961 auf dem Filmfestival 
von Cannes gezeigt. Letztere Kombination habe 
ich auch für unser Reenactment beim EMAF 
ausgewählt. Die ungewöhnliche Anwendung der 
Taktil vision­Experimente in Fuego en Castilla und 
seine mystisch­religiösen und geisterhaften Mo­
tive schienen mir der Weltsicht und Praxis des 
Autors am besten zu entsprechen.
 Eine Wiederaufführung von Desbordamiento  
apanorámico de la imagen war zwar 2011 in der Re­
trospektive Desbordamiento Val del Omar (Museo  
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid) zu 
sehen, aber das Projekt wurde dort als Installation 
gezeigt, in der die „Überflutung“ zu einem konti­
nuierlichen Prozess wurde, der das potenziell Auf­
wühlende, die sinnliche Wirkung und Zuspitzung 
der Wahrnehmung, die Val del Omar so wichtig 
war, verflachte. In einem Vortrag, den er 1957 in 
Turin hielt – der einzige existierende schriftlich 
niedergelegte Bericht über das Projekt – stellt  
Val del Omar Desbordamiento explizit als Teil 
eines größeren Projekts dar, das darauf abzielt, 

die Sinneswahrnehmung des Publikums mit Hilfe  
unterschiedlicher physischer Mittel in einer 
transzendenten Immersionserfahrung zu durch-
dringen: unterschwellige Interventionen und in 
die Sessel der Zuschauer*innen eingelassene  
Apparate, darunter auch durch Induktion aktivier-
te elektische Ströme, pulsierendes Licht und Ge-
räte, die Aromen erzeugen, um das Filmerlebnis 
zu erweitern.
 Die Schwierigkeiten, mit denen jede Wie-
deraufführung dieses Projekts konfrontiert ist, 
liegen nicht nur im Mangel an genauer Doku-
mentation, sondern auch im Verlust oder Fehlen 
des Materials, das Val del Omar bei den beiden 
Gelegenheiten, zu denen er Desbordamiento live 
aufführte, verwendete. Laut seinem damaligen 
Assistenten und Schwiegersohn Gonzalo Sáenz 
de Buruaga, der bei den Vorstellungen in Berlin 
und Cannes anwesend war, ist Desbordamiento 
ein performatives Werk, das der Künstler in Echt-
zeit durch diskontinuierliche, nicht-statische und 
veränderliche Interventionen aktivierte. Buruagas 
Bericht trug entscheidend dazu bei, die Wieder-
aufführung von Desbordamiento apanorámico de 
la imagen zu entwickeln und hat das Werk unbe-
streitbar als Live-Performance ausgewiesen, das 
in Erscheinung und Prozess zeitgenössischen so-
genannten Projektor-Performances nahesteht.

⟼ EN Spanish artist José Val del Omar (born 
1904, Granada) was a rare and isolated visionary 
creator. He imagined a cinema of visual poetry 
driven by what he called “meca-mística”, a com-
bination of mechanics and mysticism informed by 
philosophical ideas about technology from which 
cinema was erected as a revealing instrument, 
capable of transmitting emotion and commotion 
into our culture. He tried to provoke a strong re-
action in audiences and specially “penetrate the 
senses of passive audiences that live in a world 
of machines that stain our brains”. A tenacious 
researcher with the sensibility of a poet and the 
technical knowledge of an engineer, Val del Omar 
prematurely conceived an Expanded Cinema of 
inventive devices of his own making; one that 
attempted to overflow both the confines of the  
medium and its architectures of perception. 
 In the late 1920s, Val del Omar began to 
share enthusiastic accounts of ideas and projects 
in lectures and specialised journals. His subjects 
ranged from the invention of a camera lens of 
variable angle capable of capturing time – later  
known as a zoom lens – to concave screens and 
other remarkable systems that could present 
sounds and images in relief as well as light in 
motion. He tried to patent these and other in-
ventions but his continuous efforts to find sub-
stantial recognition and financial support, even 

inter nationally, were ineffectual. Nevertheless, 
he applied his techniques to his own film ex-
periments, including the monumental Tríptico  
Elemental de España. Although it was ahead of 
its time and context in the Spain of Franco’s 
dictatorship, Val del Omar was condemned to  
remain an insular genius. His oeuvre wasn‘t ad-
equately acknowledged until near the end of his 
life and way after.
 When LaborBerlin invited me to propose a 
historical Expanded Cinema work for its recre-
ation, I presented Desbordamiento apanorámi-
co de la imagen (a-panoramic overflowing of the 
image), an experiment Val del Omar conceived 
around 1956, when he was reading Aldous Huxley  
and Sergey Vavilov. The project consisted in 
overflowing the extra-foveal area of the retina 
(exterior to the centre of the retina), or our pe-
ripheral vision, with inductive and non-figurative 
images that could extend on walls, floor and ceil-
ing, superimposed on a concentric, figurative film 
screened at the centre. The re-enactment we 
have prepared is special in the way it manages 
to combine with other significant inventions of 
Val del Omar, most notably the Sistema Diafónico  
(diaphonic system), an electro-acoustic sound 
system created in 1944 as a critical response to 
the stereophony common in Hollywood movies, 
and Tactilvisión (tactilevision) (1956–59), a series 

Sketch by José Val del Omar for Desbordamiento apanorámico  
de la imagen, handwritten document, ca. 1957.
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of devices and techniques aimed at exploring the 
relief and tactility of light pulsation. 
 Desbordamiento apanorámico was first 
tested publicly during a screening of Aguaespejo  
Granadino (1955, first film of his tryptic) at the 
Berlin Film Festival in 1956. The second film of 
the tryptic, Fuego en Castilla. Tactilvisión del 
páramo del espanto (1956–59) (Fire in Castille. 
Tactilevision of the dreadwaste) was also tested 
with Desbordamiento at the 1961 Cannes Film 
Festival. I chose this latter combination for our 
re-enactment at EMAF. The unusual application 
of “tactilevision” experiments featured in Fuego 
en Castilla, together with its liturgical and spec-
tral images, seemed specially representative of 
the author’s ideology and practice.
 Even though a recreation of Desbordamien-
to apanorámico de la imagen was on show at the 
2011 retrospective exhibition Desbordamiento 
Val del Omar (Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, Madrid), the project was present-
ed as a static installation where the overflowing 
occurred on a continuous basis, flattening out 
the potential commotion, the sensorial power and 
peaks of perception that Val del Omar would have 
wanted. In a lecture given in Turin in 1957 – the 
only existing written account about the project – 
he clearly presented Desbordamiento as part of 
a larger project aimed at penetrating the audi-
ence’s senses through various physical means in 
a transcendental experience of immersion: subtle 
interventions and devices arranged in the spec-
tators‘ seats, including the insertion of electric 
currents activated by induction, pulsed lighting 
technology and devices that generated aromas 
to complement the film experience. 
 The difficulties presented by recreating 
this project are not only due to the scarcity of 
more precise documentation, but also to the loss 
or absence of the material that Val del Omar used 
on the two occasions on which he performed 
Desbordamiento live. According to his by then 
assistant and son-in-law Gonzalo Sáenz de  
Buruaga, who was at the Berlin and Cannes pre-
sentations, Desbordamiento was a performative 
work the artist activated in real time and through 
discontinuous, non-static and changing inter-
ventions. Buruaga’s account has been crucial 
to conceive our recreation of Desbordamiento 
apanorámico de la imagen, positing the work in-
contestably as a live performance, closer in its 
articulation and procedure to contemporary so-
called projector performances. 

José Val del Omar (Granada 1904 – Madrid 1982) 
is one of the most important Spanish experimen-
tal filmmakers of the 20th century. His techno-
logical contributions, developed mostly under the 
conditions of a dictatorship, were infused with 
a libertarian courage aimed to expand and am-
plify the cinematic experience. He was awarded 
the prize for lighting effects at the 1961 Cannes 
Inter national Film Festival. In 1974, Amos Vogel 
described his oeuvre as one of the great unknown 
works of world cinema. 

Esperanza Collado is a Spanish artist-researcher.  
Her performance-environments, site-specific 
works and critical texts investigate the dema-
terialisation of film in art practices, the perfor-
mativity of writing and the figure of the art-
ist as metahistorian. Her book Paracinema: la  
desmaterialización del cine en las prácticas 
artísticas won the Spanish Writings on Art Prize 
from Fundación Arte y Derecho (Trama, Madrid 
2012). She recently published Things Said Once, 
a comic with drawings by Paula Guerrero (Kino- 
Ovno, Madrid 2022). 

⟼  We wish to strongly thank Gonzalo Sáenz de 
Buruaga and Piluca Baquero of Archivo Val del 
Omar for the detailed clarifications about the 
project and for generously lending us the print 
of Fuego en Castilla.

Desbordamiento apanorámico de  
la imagen (Fuego en Castilla) 
⟼ José Val del Omar

ES 1956/2023, 2 × 20'
35mm film projection, sound, slides,  
strobe light and mixed media
Re-enactment ⟼ Esperanza Collado & OJOBOCA
Scent design ⟼ Klara Ravat
Optical device design and construction  
⟼ Ivan Kiss

⟼ DE Desbordamiento apanorámico de la imagen 
(apanoramische Überflutung des Bildes) aus dem 
Jahr 1956 ist ein selten gezeigtes Werk des spa-
nischen Künstlers und Filmemachers José Val del 
Omar. Das Projekt, das er als eine „neue Technik 
der psychischen Entlastung“ konzipierte, beruht 
auf der „Überflutung“ des außerhalb der Sehgrube 
gelegenen Bereichs unserer Netzhaut – unseres 
peripheren Sehvermögens. Induktive, abstrakte 
Bilder breiten sich konzentrisch über einer zen-
tralen, „objektiven“ Projektion aus und beziehen 
dabei auch den umgebenden Raum – Wände, Bo-
den und Decke – mit ein. Die Künstler*innen Espe-
ranza Collado und OJOBOCA (Anja Dornieden  
& Juan David González Monroy) präsentieren ge-
meinsam ein Reenactment dieser historischen 
Expanded Cinema-Arbeit, und zwar erstmals in 
ihrem analogen Originalformat und ursprüngli-
chen performativen Setting. Der Film, der dieser  

Erfahrung zugrunde liegen soll , ist Fuego en 
Castilla (1956–59), in dem Val del Omar unge-
wöhnliche pulsierende Lichteffekte auf geister-
hafte, liturgische Bilder anwendete.

⟼ EN Desbordamiento apanorámico de la imagen  
(a-panoramic overflowing of the image) from 
1956 is a rarely seen work by Spanish artist and 
filmmaker José Val del Omar. Conceived as a “new 
technique of psychological relief ”, the project 
consists in overflowing the extra-foveal area of 
the retina – or our peripheral vision – by pro-
jecting inductive and abstract images over a con-
centric, “objective” screening, and expanding onto 
walls, floor and ceiling. Artists Esperanza Collado  
and OJOBOCA (Anja Dornieden & Juan David 
González Monroy) collaboratively present a re- 
enactment of this historical Expanded Cinema  
work for the first time in its original analogue 
format and performative setting. The film cho-
sen to accompany this experience is Fuego en 
Castilla (1956–59), where Val del Omar applied 
unusual pulsed lighting procedures on liturgical,  
spectral images.
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ExhibitionPanel: SPECTRAL. Unburdened Recollections 
⟼  Claudio Caldini, Esperanza Collado,  

OJOBOCA (Anja Dornieden &  
Juan David González Monroy) and  
Federico Windhausen

Moderation: Mark Paul Meyer, Senior Curator, 
Eye Filmmuseum, Amsterdam

⟼ DE Gemeinsam mit den Kurator*innen und Künst-
ler*innen der ersten Ausgabe von SPECTRAL.  
Unburdened Recollections sprechen wir über die 
gezeigten Arbeiten, den Prozess ihrer Aufführung 
und die Arbeit an ihrer Recherche und Rekon-
struktion. Zugleich möchten wir über die kon-
kreten Fallbeispiele hinausgehende Fragen zur 
Dokumentation und Archivierung von Expanded 
Cinema und den ethischen Dimensionen der Re-
konstruktion dieser extrem flüchtigen Werke zur 
Diskussion stellen.

⟼ EN Together with the curators and artists of 
the first edition of SPECTRAL. Unburdened Re-
collections we are going to talk about the works 
shown, the process of their performance and 
the work involved in their research and recon-
struction. At the same time, we would like to dis-
cuss questions about the documentation and 
archiving of Expanded Cinema and the ethical di-
mensions regarding the reconstruction of these 
extremely ephemeral works that go beyond the 
specific case studies.

Val del Omar’s schemes on pulsating lighting  
included in his text “Five types of tactile lighting”, 
handwritten document, undated.
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⟼ DE In Trembling Time werden verschiedene Konzepte von Zeit und Zeitlich-
keit verhandelt. Während die menschliche Existenz grundlegend von den Kategorien 
Raum und Zeit geprägt wird, bleibt Zeit schwer greifbar, lässt sich nur schwer defi-
nieren und durchdringen. Zeit ist weder absolut noch objektiv, sondern äußerst form-
bar in der menschlichen Erfahrung. Wie wir sie entwickeln, wahrnehmen, messen,  
wie wir mit ihr umgehen, sie denken und diskutieren und verändern, geschieht in 
Abhängigkeit von Gesellschaftsstruktur und Kontext. 

So bildet die abstrakte, quantitative Zeitwahrnehmung, die unseren 
(Arbeits-) Alltag und Lebensrhythmus formt – heute weiter forciert von digitalen 
Technologien – lediglich eine stark limitierte Facette menschlicher Erfahrung: Wir 
lassen die Vergangenheit hinter uns und bewegen uns in eine veränderte oder 
veränderbare Zukunft. Gleichzeitig stecken in diesem linearen Konzept von Zeit 
die Fortschrittserzählungen von Kolonialismus und kapitalistisch organisierten 
Gesellschaften. Das Konzept linearer Zeit diente der Abstufung von Gruppen nach 
ihren kulturellen Differenzen – von fortschrittlich nach rückständig – und legiti-
mierte so koloniale Interventionen mit dem Ziel der „Zivilisierung“. 

Die teilnehmenden Künstler*innen wenden sich alternativen Zeit-
dimensionen jenseits des Verständnisses von linearer oder menschlich-gefühlter 
Zeit zu, oder versuchen, Zeit und Zeitlichkeit im Kontext dekolonialer künstlerischer 
Praktiken zu denken. Anhand von Erfahrungen und Archivmaterial, historischen 
Ereignissen, aber auch über Linguistik, Memes, oder chinesische Volksmärchen, 
anhand von Gletschereis, radioaktiven Zerfallsprozessen, Ginkgobäumen, Wal-
fossilien erforschen sie das vielschichtige Wesen von Zeit. 

Die Deep Time geologischer und planetarischer Phänomenen weist weit 
über die Zeitskala des Menschen, der menschlichen Spezies hinaus. Angesichts 
der voranschreitenden Klimakrise oder der Verfallszeit radioaktiver Abfälln sind 
wir gezwungen, Zeit in einem ganz anderen Maßstab zu denken. Die Künstler*in-
nen in Trembling Time nähern sich solchen Fragen mit dokumentarischen Mitteln, 
mit Methoden des Storytellings, über Video, Sound und Komposition, Skulptur, in 
Animation, VR oder Gamedesign. 

Während sich einige der gezeigten Arbeiten mit verschiedenen Zeit-
lichkeiten über das menschliche Empfinden, Messen und Dasein hinaus befassen, 
wenden sich andere den Beziehungen zwischen Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft zu. Dabei richten sie den Blick auf experimentelle Sprachen der Kulturpro-
duktion und -verbreitung sowie alternative Geschichte/n und Möglichkeitsräume, 
die in der Auseinandersetzung mit Archiven erarbeitet werden können.

Trembling Time verweist auch auf die Zeit, in der wir uns aktuell be-
finden, erschüttert durch den Angriffskrieg auf die Ukraine. Angesichts anhal-
tender Kriege, einer Periode der „Permakrise“, stellt sich die Frage, wie man sich 
mögliche Zukünfte vorstellen kann.

Das vorherrschende Verständnis von Zeit verleitet dazu, Ereignisse 
als isolierte und begrenzte Phänomene zu betrachten. Die gezeigten Arbeiten for-
dern dazu auf, eine tiefere Verbindung zu den Ereignissen herzustellen, die un-
sere Welt formen, und ermutigen dazu, uns für gerechte und nachhaltige sozio- 
temporale Modelle und dementsprechende Zukünfte zu engagieren. 

Exhibition 
Introduction

Exhibition 
Introduction

⟼ EN In Trembling Time, various concepts of time and temporality are dis-
cussed. While human existence is fundamentally shaped by the categories of 
space and time, time remains difficult to grasp, define, and penetrate. Time is 
neither absolute nor objective, but highly malleable in the way humans experi-
ence it. How we develop, perceive, measure, deal with, think about, and discuss 
time, as well as how we change it, depends on social structures and context.

Thus, the abstract, quantitative perception of time that shapes our 
(work) life and rhythm, only represents a highly limited facet of human experience, 
one further reinforced by digital technologies today: We leave the past behind and 
move towards a transformed future, or one waiting to be transformed. At the same 
time, the linear concept of time contains the narratives of progress of colonial and 
capitalist societies. The linear concept of time served to hierarchically sort groups 
according to their cultural differences – from progressive to backwards – and thus 
legitimized colonial interventions with the aim of “civilizing” them.

The participating artists turn to alternative dimensions of time be-
yond the understanding of linear or humanly felt time, or try to think about and 
temporality in the context of decolonial artistic practices. Using archival material, 
historical events, as well as linguistics, memes, or Chinese folktales, using glacier 
ice, radioactive decay processes, ginkgo trees, or whale fossils, they explore the 
multi-layered nature of time.

The deep time of geological and planetary phenomena extends far 
beyond the time scale of humans, the human species. Faced with an escalating 
climate crisis or the decay of radioactive waste, we are forced to think about time 
on a completely different scale. The artists approach such questions with doc-
umentary means, using methods of storytelling, video, sound and composition, 
sculpture, animation, VR or game design.

While some of their works deal with different temporalities beyond hu-
man perception, measurement, others address the relationships between past,pre-
sent, and future. They also focus on experimental languages of cultural produc-
tion and dissemination as well as alternative histories and spaces of possibility 
that can be developed through engagement with archives.

Trembling Time also refers to the era 
in which we currently find ourselves, shaken by 
the war of aggression in Ukraine. In the face of 
an ongoing war and a time that has come to be 
described as a “permacrisis,” the question how 
to imagine possible futures arises.

The prevailing understanding of time 
often tempts us to view events as isolated and 
limited phenomena, rather than understanding 
them in their complex and changing nature. The 
works on display in the exhibition call for a deep-
er connection to the events that shape our world, 
encouraging us to formulate equitable and sus-
tainable socio-temporal models and commit to 
a future that is in line with them.

Inga Seidler lives and works as a curator and cul-
tural producer in Berlin. In recent years, she has 
developed, produced and curated exhibitions, 
performances, discourse programmes and digital  
projects. Within the group Collective Practices 
she initiated the projects which dealt with ques-
tions of collective knowledge production and cul-
tural creation in response to new technologies. 
Inga Seidler has been a member of several com-
mittees for artist in residency programmes and 
cultural institutions, and is a jury member for the 
Hauptstadtkulturfonds. Since 2020 she is curating  
the exhibition programmes of the European Media 
Art Festival at Kunsthalle Osnabrück.
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Promised Land 
⟼ Imran Channa

2022, interactive digital experience,  
3-channel video game installation

⟼ DE Promised Land ermöglicht den Besuchenden 
einen Spaziergang durch hypnotische und immersive  
Landschaften, die von Imran Channa sorgfältig 
entworfen und gezeichnet wurden. Dabei ließ er 
sich von Filmen inspirieren, die im ehemaligen 
Niederländisch-Ostindien gedreht wurden und 
sich in der Sammlung des EYE Filmmuseums be-
finden. Der Künstler untersucht die Schnittstellen  
zwischen der in Videospielen erzeugten 3D-Umge-
bung und den idealistischen Landschaftsbildern, 
die im ehemaligen Niederländisch-Ostindien als 
Herrschaftsinstrumente gefilmt wurden. Promised  
Land ist ein Videospiel, das wie ein Film funktio-
niert. Ohne konkrete Aufgabe oder Handlung ent-
wickelt sich der Film, sobald der Spieler oder die 
Spielerin mit ihm interagiert und seine/ihre Ge-
schichte durch Navigation gestaltet, indem er/sie  
Türen öffnet, die irgendwo aber oft auch nirgend-
wo hinführen. Mit dieser Arbeit lotet Channa die 
Grenzen und unterschiedlichen Vorstellungen 
aus, die das Archiv hervorgebracht hat. Er be-
fasst sich mit der Möglichkeit, neue Vorausset-
zungen für Archivgut zu schaffen, insbesondere 
im Rahmen des Diskurses zum „dunklen Zeitalter 
der Digitalisierung“. 
 Bei diesem Projekt geht es ihm darum, an-
hand der begrenzten Informationen aus dem  
Archiv ein zusammenhängendes super-utopi-
sches Land zu schaffen: eine Landschaft, die als 
Metapher für verschiedene ideologische Zwecke 
fungiert und die zugleich schön und befremdlich 
ist. Der Künstler hat die Handlung des Spiels in 
drei Ebenen gegliedert: Savage State, Pastoral  
State und Desolation State. Die drei Zustände be-
tonen die Art und Weise, wie Landschaften wäh-
rend der Kolonialzeit genutzt und missbraucht 
wurden, und verweisen gleichzeitig auf futuris-
tische Gesellschaftsformen. Das Projekt erzeugt 
ein Spannungsfeld zwischen historischen Ruinen 
und einer technologischen Utopie, in der jegliche 
menschliche Präsenz fehlt, ausradiert oder aus 
der Landschaft gelöscht wird. 

⟼ EN Promised Land allows the visitor to take a 
wander through hypnotic and immersive land-
scapes meticulously designed and drawn by Imran  
Channa, inspired by films that were made in the 
former Dutch East Indies and found in the EYE 
Film Museum collection. The artist investigates 
the intersections between the 3D fabricated  

environment created in video games and the ide-
alistic images of landscapes that were filmed in 
the former Dutch East Indies as instruments of 
dominance. Promised Land is a video game which 
acts as a film. Without a specific task or storyline, 
the film is developed when the player interacts 
with it, creating its narrative through navigation, 
opening doors that lead somewhere but often 
also lead nowhere. With this work, Channa tests 
the limits and different imaginations produced by 
the archive. He is concerned with the possibility 
of creating future conditions for archival mate-
rial, especially within the time and discourse of 
the “digital dark age”.
 His approach to this project is to create 
a continuous super-utopian land based on the 
limited information from the archival material: a 
landscape that acts as a metaphor for various 
ideological purposes, which is both beautiful and 
alienating. The artist has structured the narrative 
of the game across three levels: Savage State, 
Pastoral State, and Desolation State. The three 
states emphasise the ways in which landscapes 
were used and abused during colonial times 
while also anchoring toward futuristic societies. 
The project creates a tension between historical  
ruins and technological utopianism where any 
human presence is missing, erased, or deleted 
from the landscape.

Imran Channa is a Pakistani visual artist, born 
in Shikarpur, Sindh, Pakistan. He lives and works 
between the Netherlands and Pakistan. His prac-
tice deals with the power and politics of storytell-
ing, addressing how the act of narration creates  
information and misinformation. He has been  
exploring this topic through the lens of archives, 
architecture, artefacts, film, and technology. He 
uses drawing, painting, moving images, installa-
tion, and digital technology as a means to re- 
examine this mechanism of power and its influ-
ence on the shaping of social consciousness. 
Channa’s work has been widely shown across 
the world in numerous solo and group exhibitions 
in the Netherlands, UK, Germany, USA, Belgium, 
Switzerland, France, Israel, UAE, Algeria, Hong 
Kong, Singapore, India, and Pakistan. He currently 
teaches at St. Joost School of Art & Design, Den 
Bosch, Netherlands.

⟼  The installation was developed during  
Channa’s tenure as EYE Artist-in- 
Residence 2021/2022.

⟼   Festival presentation realised with kind  
support of skill computer GmbH. 

Exhibition Exhibition
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Sea. Wind. WTF / The Secret,  
the Girl and the Boy / MY Cosmos
⟼ Freefilmers

2018–2023, selection of video works

⟼ DE Die Werke der Freefilmers verkörpern ihre 
künstlerische Herangehensweise, Filme so auf-
merksam und sensibel wie möglich auf die Reali-
tät auszurichten, wobei der Schwerpunkt auf dem 
menschlichen Leben und dem Kampf für Gleich-
heit und Freiheit liegt. In dieser Ausstellung prä-
sentieren die Freefilmers eine kuratierte Auswahl 
von experimentellen Kurzfilmen, die von ihren 
Mitgliedern zwischen 2018 und 2023 produziert 
wurden. Durch diese Videoarbeiten werden die 
Zuschauer*innen auf eine Reise durch verschie-
dene ukrainische Landschaften, Zeiten und Ge-
dankengänge mitgenommen. Die Reise beginnt 
in einem verlassenen Strandhaus, erkundet die 
Möglichkeiten eines geheimen Gartens im Kiewer  
Stadtteil Tatarka und führt schließlich nach Cosmos,  
einem Stadtteil in Zaporizhzhia. Viele der Orte in 
den Filmen werden so gezeigt, wie sie waren, di-
rekt bevor die russische militärische Aggres sion 
und der Krieg in der Ukraine begonnen haben.  
Diese umgekehrte experimentelle Timeline ist ein 
Akt aktiver Erinnerung und des Zeugnisgebens 
von den Orten, an denen Menschen lebten, lieb-
ten und sich zugehörig fühlten. Einige dieser Orte 
existieren nicht mehr.

⟼ EN The works of the Freefilmers embody their 
artistic approach to creating films that are alert 
and sensitive to reality, with a primary focus on 
human life and the struggle for equality and free-
dom. In this exhibition, the Freefilmers present a 
curated selection of short experimental films pro-
duced by their members between 2018 and 2023. 
Through their video works, viewers are taken  
on a journey through various Ukrainian land-
scapes, timelines, and mindscapes. The journey 
begins at an abandoned beach house, explores 
the possibilities of a secret garden in the Tatar-
ka neighborhood, Kyiv, and leads to Cosmos, a 
neighborhood located in Zaporizhzhia. Many of 
the places depicted in the films are shown as they  
were, just before the Russian military aggres-
sion and the war in Ukraine began. This reverse 
experi mental timeline is an act of active remem-
brance and bearing witness to the places where 
people lived, loved, and belonged. Some of these 
places no longer exist.

Freefilmers is a cinemovement and NGO from Mariu-
pol in East Ukraine including Oksana Kazminka,  
Vasyl Lyah, Vova Morrow, Sashko Protyah, Yulia 
Serdyukova, Iryna Berezneva, and Natasha Tseliu-
bavtsov. They are a collective of filmmakers and 
artists, originally from Mariupol and now based in 
different parts of the world. For the past five years, 
they have been working with topics of urban trans-
formations in the region of eastern Ukraine and its 
multicultural vibes. Their research also includes a 
focus on the working-class creativity and industrial 
past and present of post-socialist cities. Since the 
Russian invasion of Ukraine on 24 February 2022, 
however, their main focus has shifted to building 
a network of solidarity and support for Ukrainians 
who are suffering from and fighting against the 
Russian aggression.

ExhibitionExhibition
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Decay
⟼ Hauptmeier | Recker

2022–22424, sound sculpture,  
engraved glass cube, score

⟼ DE Decay ist der Zerfall des Atoms, die Zerset-
zung der Metallplatten, das Absterben der Klänge, 
das Verklingen der Resonanz. Decay beschäf-
tigt sich mit radioaktiven Zerfallsprozessen und  
extremen Zeiträumen, welche sich unserer 
menschlichen Wahrnehmung, Lebensspanne und 
Vorstellungskraft entziehen. Die hier ausgestellte 
Klangskulptur ist auf eine Spieldauer von 20.402 
Jahren berechnet.
 Das „Standortauswahlgesetz“ von 2017 für 
den Umgang mit radioaktivem Müll setzt eine si-
chere Lagerung für eine Million Jahre fest. Decay 
ist der Versuch, durch die künstlerische Ausein-
andersetzung zu einem besseren Verständnis für 
Zeiträume dieser Ausdehnung zu gelangen.
 Antrieb und Impulsgeber von Decay ist ein 
schwach radioaktives Uranglas. Für jeden mithilfe  
eines Geigerzählers detektierten radioaktiven 
Zerfall , löst sich ein Tropfen aus dem elektro-
nisch gesteuerten Ventil im Kopf der Säule, fällt 
auf die oberste Metallplatte und versetzt diese 
in Schwingung. Diese Schwingung resoniert in 
den darunter liegenden Platten, die durch Körper-
schall-Lautsprecher und Mikrofone in einem 
komplexen Netzwerk elektroakustischer Rück-
kopplung miteinander verbunden sind.
 Mit fortschreitender Zeit verändert der Trop-
fen die Resonanzeigenschaften der Metallplatten. 
Durch die Einwirkung von Sauerstoff und Wasser 
fängt das Metall an zu rosten und löst sich nach 
einer berechneten Zeit auf, wodurch der Tropfen 
auf die darunterliegende Platte trifft, die ab dann 
tongebend ist. Es ist ein langsamer, doch steter 
Zerfallsprozess, in Abhängigkeit zu dem zerfallen-
den radioaktiven Material. Die Klänge zersetzen 
sich kontinuierlich und sterben langsam ab.

⟼ EN Decay is a sounding sculpture dealing with 
radioactive decay processes in extreme periods 
of time, which are beyond our human perception, 
lifespan, and imagination. The sculpture is calcu-
lated to play for 20402 years.
 By German law radioactive waste must be 
stored safely for one million years. Through an artis-
tic engagement Decay aims to arrive at a better un-
derstanding of time periods of this extreme extent.
 Decay’s pulse generator is a slightly radio-
active uranium glass. For each radioactive decay 
detected by a specially designed geiger count-
er, a droplet is released from the electronically 

controlled valve in the head of the column, falls 
onto the top metal plate causing it to vibrate. This  
vibration resonates in the plates below, which are 
connected by transducers and microphones in 
a complex network of electroacoustic feedback.
 As time progresses, the droplet changes the 
resonant properties of the metal plates. Exposure 
to oxygen and water causes the metal to begin to 
rust and dissolve after a calculated time, causing 
the droplet to hit the plate underneath, which has 
a different tuning. It is a slow but steady process 
of decay; the sounds decompose continuously 
and die slowly.

Martin Recker and Paul Hauptmeier have been 
working together as an artist duo in the field of 
sound and multimedia art since 2009. Together 
they studied composition with Robin Minard and 
Maximilian Marcoll at the Hochschule für Musik 
FRANZ LISZT Weimar, as well as at the University of 
California San Diego with Katharina Rosenberger,  
Natacha Diels, and Miller Puckette, and also at 
the Sibelius Academy Helsinki with Marianne 
Decoster-Taivalkoski. In addition to works for the-
atre and opera, live electronics, radio and electro- 
acoustic music, their focus lies on sound instal-
lations in public spaces. The two composers are 
co-founders and board members of the ZiMMT 
Centre for Immersive Media Art, Music, and Tech-
nology in Leipzig. There they conduct research in 
the field of spatial audio and organise workshops, 
panels, concerts, and exhibitions on the subject. 
Since October 2022 they have shared a position 
as artistic associates (künstlerische Mitarbeiter) 
at Burg Giebichenstein in Halle Germany, where 
they teach sound art in the study programme of 
time-based arts.

Exhibition Exhibition
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all heat and no light 
⟼ Thomas Mader

2022/2023, video loop,  
inflatable sculpture, retro-reflective fabric,  
riso-print poster

⟼ DE 1492 stürzt ein Reisender aus dem All au-
ßerhalb der Stadt Ensisheim ab. König Maximilian 
I . erklärt das Ereignis zu einem guten Omen für 
seinen Kriegszug. Der Dichter und Propagandist 
Sebastian Brandt bildet den Einschlag des Mete-
oriten auf illustrierten Flugblättern ab und ver-
breitet diese in ganz Europa. Albrecht Dürer malt 
den Aufprall an einem versteckten Ort. Sie alle 
leben in einer sich nervös windenden Welt. 
 Deutschland ist geteilt und der Ochsenkopf  
dient als westdeutscher Hauptsendemast. Die 
Regionen, die den westlichen Rundfunk nicht 
empfangen können, werden als „Tal der Ahnungs-
losen“ bezeichnet. Drei ostdeutsche Jugendliche 
wachsen zum Kerntrio der Neonazi-Terrorzelle 
NSU heran. Die Zelle wird 2011 aufgedeckt und 
ihr Bekennervideo mit Paulchen Panther beginnt 
bald darauf zu kursieren. 
 Zwei der drei Kernmitglieder sterben bei 
einer Gasexplosion in einem Wohnmobil . Das 
Gefährt wird über eine Rampe auf einen Ab-
schleppwagen gezogen, alle Dinge im Inneren 
verrutschen, es bleiben kaum forensische Be-
weise übrig, die man sezieren könnte. Das unter-
stützende Netzwerk der Zelle bleibt weitgehend 
intakt, die Forderungen der Angehörigen der 
Mordopfer bleiben weitgehend ungehört. 
 Abbildungen zirkulieren, Meteoriten und 
Panther werden zum Sprechen gebracht und 
Worte wollen Bilder formen. 

⟼ EN In 1492, a traveler from space comes 
crashing down outside the town of Ensisheim. 
King Maximilian I declares the event a good omen 
for his war campaign. Poet and propagandist  
Sebastian Brandt produces illustrated leaflets  
depicting the impact of the meteorite and spreads 
them throughout Europe. Albrecht Dürer is paint-
ing the crash in a hidden place. These individuals 
are living in a world shifting nervously in space.
 Germany is divided and the Ochsenkopf 
mountain serves as the main West German trans-
mitter. The regions unable to receive the west-
ern broadcast are dubbed “valley of the clueless”. 
Three East German born youths grow up to form 
the core trio of the Neo-Nazi terror cell NSU. 
The cell gets uncovered in 2011 and their “con-
fessional” video featuring the Pink Panther starts 
circulating soon after.

Two of the three core members die in a gas ex-
plosion inside a camper van. The van is being 
towed up a ramp onto a truck, all things inside 
shift backwards, there is no forensic evidence 
left to dissect. The supporting network of the 
cell remains largely intact, the demands of the 
murder victims’ families remain largely unheard.
 Visuals are turning, meteorites and panthers 
are made to speak, and words want to shape images.

Thomas Mader is a visual artist who works across 
words and languages, investigating how they in-
teract with images, the history of communicative 
strategies and the linguistics of meme formats. 
By employing modes of expression across anima-
tion, sculpture, writing, drawing, and textiles, he 
creates timelines – bridging seemingly disparate 
objects and events to their shared fundamental,  
historical , and linguistic connectors. Mader’s 
practice promotes textual and pictorial literacy, 
as well as the belief that a deeper understand-
ing of communicative processes can be helpful 
in better situating the simplification of complex 
issues with which we are confronted daily.
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Ginkgo and Other Times
⟼ Tang Han

2022, video, 15'

⟼ DE Der Mensch lebt auf demselben Planeten 
wie der Ginkgo – ein lebendes Fossil, das es seit 
200 Millionen Jahren gibt. Dennoch ist der Ginkgo  
womöglich nicht mehr als ein Straßenbaum, der 
in der Stadt eingesetzt wird, denn Stadtpla-
ner*innen entscheiden sich häufig für ihn, weil 
er sich an verschiedene Klimazonen anpassen 
kann und resistent gegen Umweltverschmutzung 
und Schädlinge ist. In ihrer Arbeit versucht Tang, 
dieses Lebe wesen zu verstehen, das schon vor 
der Zeit der Dinosaurier existierte – der Baum, 
den die Zeit vergessen hat. Sie beobachtet den 
Ginkgo mit einem sanften Blick, während sie die 
sich wandelnden menschlichen Sehnsüchte und 
die Verflechtung zwischen Menschen und nicht-
menschlichen Lebewesen kritisch hinterfragt und 
die Zeitlichkeit des Ginkgos im Verhältnis zu an-
deren Existenzen betrachtet.
 Aufgrund des medizinischen Werts der 
Nuss war der Ginkgo biloba in den 1990er Jahren  
in China ein beliebtes Nahrungsergänzungsmittel, 
und der Handel mit Ginkgo biloba konnte ein be-
trächtliches Einkommen einbringen. In Südchina,  
wo Tangs Urgroßeltern lebten, wuchsen die Gink-
gobäume üppig und wurden im Zuge der sich 
wandelnden Begehrlichkeiten der Menschen ge-
handelt: zunächst durch den Verkauf von Ginkgo-
nüssen, später durch den Vertrieb ganzer Ginkgo-
bäume, die aufgrund der steigenden Nachfrage 
nach städtischem Grün entwurzelt wurden. 

⟼ EN Humans live on the same planet with the 
ginkgo – a living fossil that has been around for 
200 million years. However, the ginkgo may be 
nothing more than a street tree, integrated in the 
city; as urban planners often choose it due to its 
prominent ability to adapt to various climates, re-
sisting pollution and pests. In her work, Tang tries 
to understand this living entity that has existed 
even before the time of the dinosaurs – the tree 
that time forgot. She observes the ginkgo with a 
soft glance, while critically examining the shifting 
human desires, the interconnectedness between 
humans and non-human, and contemplates the 
temporality of the ginkgo in relation to that of 
other existences.
 Because of the medicinal value of the nut, 
ginkgo biloba was once a popular health supple-
ment in China in the 1990s, and trading in gink-
go biloba could bring in a significant amount of 
income. In Southern China, where Tang’s great 

grandparents lived, ginkgo trees grew lushly and 
were being traded in the midst of shifting human 
desires: from initially selling ginkgo nuts, to later 
selling entire ginkgo trees, uprooted due to the 
increasing demand for urban greenery. Through 
her exploration of the ginkgo tree and her inspi-
ration from the ecological ethics and Chinese folk 
tales, she gradually built up her understanding of 
the ginkgo tree as a living entity.

Tang Han is an artist who lives and works in  
Berlin. Her artistic practice is based on her own 
experience of cultural collision and focuses on 
the subtle and easily overlooked things in every-
day life rather than taking a macro perspective. 
Thus, she deconstructs and deduces complex 
questions and reconstructs narratives. She uses 
diverse artistic mediums including video, film, in-
stallation, and text, to explore the intersection of 
ecology, feminism, and consumer culture in con-
temporary society. Her work has recently been 
shown in exhibitions at Kunstverein Hamburg,  
KW Institute for Contemporary Art, Berlin, Kunst-
haus Dresden, OCAT Shenzhen, HOW Art Muse-
um, Shanghai, as well as at film festivals including 
the International Festival of Films on Art, Mon-
treal, Taiwan International Documentary Festival, 
Kasseler Dokfest.
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Sjećaš li se Sarajeva  
(Do you remember Sarajevo) – Multitude
⟼ Clarissa Thieme & Nihad Kreševljaković

2021, installation, video-monitors,  
random generator, archival video footage

⟼ DE Sjećaš li se Sarajeva (Do you remember 
Sara jevo) – Multitude ist ein experimentelles Set-
ting, welches das Library Hamdija Kreševljaković –  
Video Arhiv Sarajevo für sich selbst sprechen 
lässt. Das Video Arhiv ist eine private Sammlung 
von Amateurvideos, die von einer Gruppe von 
Freunden im belagerten Sarajevo (1992–1996) 
gefilmt wurden. Das Kollektiv sammelte eine Viel-
falt von Perspektiven auf den Krieg. Regelmäßige  
Sichtungen, bei denen zufällig ausgewählte Videos  
angesehen und diskutiert wurden, waren ebenso  
wichtig wie das Filmen und Sammeln des Mate-
rials selbst.
 Sjećaš li se Sarajeva – Multitude überträgt 
dieses archivarische Forum in den Galerieraum 
und lädt Besucher*innen ein, dem Rohmaterial des 
Archivs in einer räumlichen Anordnung zu begeg-
nen. Ein Zufallsgenerator wählt Videos aus und 
sorgt dafür, dass auf drei Monitoren gleichzeitig  
Material aus den drei Sammlungssträngen – Ama-
teurdokus, lokale Nachrichten und künstlerische 
Filme – präsentiert wird. Über eine Reset-Taste 
kann der/die Besucher*in den Auswahlprozess 
jederzeit neu starten.
 Dreißig Jahre nach Beginn des Bosnien-
kriegs ist das Material der Bibliothek Hamdija 
Kreševljaković Video Arhiv über seine Autorschaft 
hinausgewachsen und hat sich verselbständigt. 
Neue politische Dringlichkeiten ergeben sich aus 
Fragen der Selbstdarstellung, des Geschichtsrevi-
sionismus und der Relativierung von Gewalt nicht 
nur in der Region des ehemaligen Jugoslawiens,  
sondern auch darüber hinaus.

⟼ EN Sjećaš li se Sarajeva (Do you remember Sara-
jevo) – Multitude is an experimental spatial set-
up to let the Library Hamdija Kreševljaković Video 
Arhiv Sarajevo speak for itself. The Video Arhiv is 
a private collection of amateur videos filmed by a 
group of friends between 1992 and 1996 in be-
sieged Sarajevo. The Video Arhiv was community 
driven and collected a diversity of individual per-
spectives. Recurring viewings, in which randomly 
picked videos were watched and discussed, were 
as important as filming and collecting the footage. 
 Sjećaš li se Sarajeva – Multitude translates 
this archival forum to the gallery space and invites  
visitors to encounter its raw material in a spatial 
arrangement. There are three different types of 

material: amateur documentaries, local broad-
casts, and artistic films. A random generator con-
tinually selects videos by chance, while ensuring 
that material from each of the different collection 
strands are presented concurrently on the three 
monitors. A reset button allows visitors to restart 
the selection process at any time.
 Thirty years after the beginning of the  
Bosnian War, the material of the Library Hamdija  
Kreševljaković Video Arhiv has outgrown its au-
thorship and taken on a life of its own. New political  
urgencies arise from questions of self-represen-
tation, historical revisionism and the relativisa-
tion of violence not only in the region of former 
Yugoslavia but also beyond. 

Clarissa Thieme ‘s work ranges from photography, 
film/video, installation, performance as well as 
text while often tracing the identity implications 
of memory processes and the reconstruction of 
collective experiences and traumas, as well as the 
possibilities of the commons in forms of a ‘living 
archive’. Her practice is research-based and often  
collaborative. Thieme studied media arts at the 
Berlin University of the Arts, holds a degree in 
cultural studies and aesthetic practice, and is a 
research alumni of the Berlin Centre for Advanced  
Studies in Arts and Sciences. Her work has been 
presented internationally in numerous exhibitions 
and festivals, most recently including Kasa Galeri, 
Istanbul; HKW, Berlin; POCHEN Biennale; Loading,  
Diyarbakir; Arsenal, Berlin; Savvy Contemporary;  
Kunsthalle Mannheim; n .b.k . ;  Anthology Film  
Archives, New York; Berlinale.

Nihad Kreševljaković has been director of the 
MESS International Theatre Festival in Sarajevo 
since 2016. Prior to this, he worked as director 
of the Sarajevo War Theatre and as an executive 
producer at the MESS International. He gradu-
ated from the University of Sarajevo, Faculty of 
Philosophy, Department of History. Together with 
his twin brother Sead, he realised the importance 
of the war and siege of Sarajevo and documented 
the events and daily life during the siege with a 
camera. This activity resulted in a video library 
that holds over 1000 hours of recorded material, 
leading to the formation of the local NGO “Video-
Archive – Library Hamdija Kreševljaković”. He is 
the author of a significant number of documenta-
ries and co-author of the documentary Do you re-
member Sarajevo? In 2019, Nihad Kreševljaković  
was awarded with the KAIROS Prize.
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In the Belly of the City
⟼ Eva van Tongeren

2022, 2-channel sound-video installation,  
whale fossil, two ticker tapes

⟼ DE Im Bauch der Stadt breitet sich ein Walfried-
hof aus. Was wie ein Felsen aussieht, entpuppt sich 
als ein Millionen Jahre altes Walfossil. In der da-
rüber gelegenen Stadtlandschaft arbeiten, leben, 
spielen, reden und ruhen seine heutigen Bewohner.
 Die audiovisuelle Installation In the Belly 
of the City ist eine Symphonie, die sich sowohl 
über als auch unter der Oberfläche Antwerpens 
abspielt. Die sich verändernde Landschaft zeigt 
die Entwicklung des Tieres, das vor Millionen von 
Jahren dort lebte, wo heute Menschen durch den 
Park spazieren.
 In dieser Stadt sammelt, studiert und pflegt der 
leidenschaftliche Paläontologe Mark Bosselaers  
mit Begeisterung die Walknochen von Antwerpen. 
Die Einordnung der Knochen nach Ort und Zeit ist 
seine Art, sich mit dem Ursprung der Welt, wie wir 
sie heute kennen, auseinanderzusetzen. 
 Im Angesicht seiner eigenen Sterblichkeit 
richtet sich seine Aufmerksamkeit auf die zykli-
sche Bewegung des Überlebens der Walart, die 
kein Ende kennt und sich ständig fortpflanzt. 
 Teil der Installation ist ein nahezu vollstän-
diger Fischschädel. Es wurde 2004 auf der Bau-
stelle des Arthesis-Gebäudes in Antwerpen in 
einer Tiefe von sechs Metern gefunden. Obwohl 
das Fossil etwa vier Millionen Jahre alt ist, ähnelt  
es stark dem heutigen Zwergwal. Diese fossile  
Art wurde 1885 von Van Beneden beschrieben: 
„Balaenoptera“ borealina. Es ist das erste Mal, 
dass ein fast vollständiger Schädel dieser Art 
gefunden wurde. Bislang waren von dieser Art 
nur Schädelfragmente bekannt.

⟼ EN In the belly of the city a whale cemetery 
extends itself. What looks like a rock turns out 
to be a whale fossil, millions of years old. In the 
urban landscape above it, its current inhabitants 
work, live, play, talk and rest.
 The audiovisual installation In the Belly of 
the City is a symphony that takes place both 
above and underneath the Antwerps surface. 
The changing landscape reveals the evolution of 
the animal that lived millions of years ago where 
people now stroll through the park. 
 In that city, passionate paleontologist Mark 
Bosselaers enthusiastically collects, studies and 
cares for Antwerp’s whale bones. Organising the 
bones in a place and time is his way of getting to 
grips with the origin of the world as we know it 

today. Faced with his own mortality, his attention 
veers to the cyclical movement of the survival of 
the whale species that knows no end and contin-
uously reproduces itself.
 Part of the installation is an almost complete 
finfish skull. It was found in 2004 at the construc-
tion site of the Arthesis building in Antwerp at a 
depth of six metres. Although the fossil is about 
four million years old, it strongly resembles the re-
cent minke whale. This fossil species was described 
in 1885 by Van Beneden as: “Balaenoptera” bore-
alina. It is the first time that an almost complete 
skull of this species was found. Until now, only skull 
fragments had been known of this species.

Eva van Tongeren is a Dutch artist and curator 
working with film. She also is the curator and 
driving force behind Visite Festival, a film festival 
format that can be characterised as a collage of 
experimental documentary and political cinema. 
In her own artistic practice, she incorporates her 
social and anthropological interests into personal 
histories and universal themes. While her cine-
matic works vary in form, they connect through 
the shared subject of caring. Another recurring 
motif is the landscape, particularly its capacity to 
form a character and narrative, and to reflect the 
prevailing social, economic and political struc-
tures of our times. Eva van Tongeren graduated 
in 2015 at LUCA School of Arts, Brussels, and is 
currently living and working in Antwerp.

Exhibition Exhibition
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Ice-Time 360° / Iceberg Cycle (Ice-Time)
⟼ Clea T. Waite

2017/2019, video painting and VR installation  
Sound design ⟼ Angelika von Chamier

⟼ DE Gletscher sind Tiefenzeit-Behälter der öko-
logischen Zeit. Iceberg Cycle (Ice-Time) erweitert 
unsere Wahrnehmung der Beziehung zwischen 
Mensch und Gletscher. Durch die subversive 
Darstellung der Geschwindigkeit vermittelt Ice-
berg Cycle (Ice-Time) die Ausdehnung und das 
Schrumpfen des Gletschereises. Es entlockt den 
Besonderheiten des gefrorenen Wassers die darin  
enthaltene Poesie.
 Im Angesicht von Mammutgletschern offen-
bart das Videogemälde die Zeit in der Kryosphäre –  
Zeit, die immer weniger wird. Dieses Video zeigt 
lebendes Eis vom Jakobshavn-Gletscher, dem am 
schnellsten fließenden Eisfeld der Welt. Ice-Time 
ist ein immersives Multiprojektionsvideo und eine 
3D-Soundinstallation, die Kunst, Wissenschaft 
und Technologie miteinander verbindet. 
 Das Werk ist eine kreative Reaktion auf die 
sich beschleunigenden Veränderungen, die wir im 
Ökosystem der Erde beobachten. Es untersucht 
das Polareis als den sichtbarsten und doch un-
zugänglichsten Indikator für den Klimawandel. Die 
Installation schafft ein einzigartiges Porträt des 
Eises, von riesigen Gletschern bis hin zu einzelnen 
Kristallen, welches die Tiefenzeit und das Phäno-
men des Eises durch kontrastierende physikalische 
Maßstäbe und Geschwindigkeiten der Beobachtung 
sichtbar macht. Ice-Time 360 ist eine 360°-Kino/
VR-Nachbildung der ursprünglichen Ice-Time- 
Medienlandschaft. Das Kunstwerk schafft ein poe-
tisch-wissenschaftliches Porträt des Eises mittels 
Zeitrafferfotografie, Mikrofotografie, Satelliten-
bilder und Kontakt-Audioaufnahmen.

⟼ EN Glaciers are deep-time containers of envi-
ronmental time. Iceberg Cycle (Ice-Time) expands 
our perception of the relationship between the 
human and the glacial. Using a subversive treat-
ment of speed, Iceberg Cycle (Ice-Time) conveys 
the expansion and contraction of glacial ice. It 
elicits the poetry contained within the specifics  
of frozen water. Face-to-face with mammoth  
glaciers, the video-painting reveals time in the 
cryosphere – time that is dwindling. This video 
portrays living ice from the Jakobshavn Glacier, 
the world’s fastest flowing ice field.
  Ice-Time 360° is a 360°-cinema/VR recre-
ation of the original Ice-Time installation media-
scape. Ice-Time is an immersive, multi-projection 
video and 3D sound installation that combines art, 

science, and technology. The artwork is a creative  
response to the accelerating changes we are ob-
serving in Earth’s ecosystem. It examines polar 
ice as the most visible yet inaccessible indicator  
of climate change. The installation creates a singular  
portrait of ice, from vast glaciers to individual 
crystals, revealing deep time and the phenom-
enon of ice through contrasting physical scales 
and speeds of observation. The artwork cre-
ates a poetic-scientific portrait of ice through 
time-lapse photography, micro-photography, sat-
ellite images, and contact audio recordings.

Clea T. Waite, Ph.D., is an internationally exhib-
ited intermedia artist, scholar, engineer, and ex-
perimental filmmaker whose artworks investi gate 
the material poetics emerging at the intersection  
of art, science, and technology. She is a pioneer 
artist of immersive, cinematic works engaging 
embodied perception, dynamic composition, and 
sensual interfaces – as well as an inter-species 
collaboration with several hundred tropical spi-
ders. Drawing on her multidisciplinary back-
ground, her practice is modeled on the experi-
mental laboratory, combining research with 
art-making and scientific collaborations. Project 
themes examine climate change and water ecol-
ogy, astronomy, particle physics, feminism, and 
popular culture. She brings a unique blend of ex-
pertise to her projects from which cross-disci-
plinary synergies emerge.

Exhibition Exhibition
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Weronika Wysocka
⟼ Vanishing

2014–2023, video installation,  
graphics, prints

⟼ DE Der Fisch schwimmt flussaufwärts, um zu 
laichen. Durch die Verschmutzung des Flusses 
leidet der Fisch an einer Krankheit, die dazu führt, 
dass sein Körper im Laufe seines Lebens verfällt. 
Er stirbt, während er den letzten Akt der Fort-
pflanzung vollzieht. Der Tod und der Akt der Fort-
pflanzung durchdringen sich im Laufe des Lebens. 
 Die Fische, die aufgezeichnet und fotogra-
fiert wurden, stammen aus dem Fluss Słupia in 
Pommern, Polen, aber sie sind in ihrer Notlage 
nicht einzigartig.
 Beachtet man das Tempo und die Gier der 
westlichen Gesellschaften, kann man sehen, wie 
unser Ehrgeiz in unserer Eile Verwüstungen an-
richtet. Das jetzt vergrößerte und klare Bild der 
kränklichen Fischkörper, die wie trockene Fisch-
filets umherflattern, zeigt, was faul ist. Es ist ein 
bestimmter Teil des Ökosystems, der das wider-
spiegelt, was wir im Alltag nicht sehen, weil es 
unter Wasser verborgen ist.  

Guten Appetit, bis dahin.

Weronika Wysocka works with visual essays as a 
discursive model for reflecting on and questioning 
individual and collective subjectivity. She is par-
ticularly interested in the impact of technology on 
human beings, politics, and nature. In her narrative 
texts, Wysocka uses Newspeak and draws inspi-
ration from messenger platforms or tweets as re-
flections of global moods and new emotions at the 
intersection of the material and virtual world. Her 
works have been shown among others in Zachęta –  
National Gallery of Art, Museum of Modern Art in 
Warsaw, Photography Museum Tokyo, Backehause 
Art Complex Miami or Lokal_30 Gallery. She is the 
initiator of the artistic residency for young artists, 
Turnus Słupsk, as well as founder and curator of 
the end-less programme. Wysocka is a graduate 
of the Academy of Fine Arts in Warsaw, currently 
studying at Städelschule.

⟼ EN The fish swims upstream to spawn. Because 
of the river’s pollution, the fish falls into a disease 
which causes its body to decay during its lifetime. 
It dies while giving the last act of procreation. 
Death and the act of procreation penetrate each 
other during lifetime. 
 The fish that were recorded and photo-
graphed are from the Słupia River in Pomerania, 
Poland, but they are not unique in their plight.
 Take heed of Western societies’ pace and 
greed, and see how our ambitions, in our haste, 
wreak havoc. The image, now enlarged and clear, 
of sickly fish bodies combined, fluttering like 
drying fish filets, bares what is rotten. It is a 
certain piece of the ecosystem, which reflects 
what we do not see on a daily basis, because it 
is hidden under water. 

Bon appetit, until then.

Talks
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⟼ DE Angesichts der allgemeinen weltweiten Krise wird das Gefühl, dass die 
Zeit davonläuft, immer ausgeprägter. Was passiert, wenn der „Point of no Return“ 
erreicht ist? Wie kann man sich noch eine Zukunft vorstellen und sie gemeinsam 
gestalten? Können die nächsten Generationen die Zeit aufholen, die die voran-
gegangenen verloren haben?
 Ein Leben in Ruinen ist weder leicht noch erstrebenswert. In Zeiten 
umwelt- und gesellschaftspolitischer Schäden können Ruinen wörtlich oder meta-
phorisch gemeint sein. In beiden Fällen sind sie jedoch mit dem Gedanken eines  
grenzenlosen und unbestrittenen Fortschritts verbunden, denn sie sind das Er-
gebnis eines beschleunigten Rhythmus, der nach Effizienz, Optimierung und wirt-
schaftlicher Prosperität ruft. Ruinen weisen die Spuren der Grausamkeit von 
Ausbeutung und Extraktion auf. Zugleich bergen sie jedoch das Potenzial, durch 
ihre Risse und Lücken hindurchzusehen und die Grundlage für ein lebenswertes 
Leben zu schaffen.
 Die Vorträge des EMAF 2023 möchten die Zeit von Linearität, Pro-
duktivität und Fortschritt entkoppeln und erforschen sie im Hinblick auf die Zeit-
lichkeit und den Rhythmus unterschiedlicher Welten. Dabei stehen Konzepte von 
Degrowth im Vordergrund, die die Chancen und Herausforderungen einer Ver-
ringerung der menschlichen Aktivitäten und deren Auswirkungen aufzeigen. Die 
diskutierten Ideen, Vorschläge und Projekte verdeutlichen die Notwendigkeit, die 
Grenzen des Planeten zu respektieren und Abhängigkeiten auf sozialer und öko-
logischer Ebene anzuerkennen.
 Dabei wird ein besonderer Schwerpunkt auf die Bedeutung der Techno-
logie gelegt, indem die Kontroversen rund um das Schaffen, Nehmen oder Ver-
schwenden von Zeit sowie die Gestaltung der Zukunft untersucht werden. Es wer-
den Beispiele für technologiearme, traditionelle oder gemeinschaftsbezogene  
Kenntnisse als Modelle für eine nachhaltigere Lebensweise vorgestellt. Initiativen  
und Institutionen, die auf einen Verhaltens- und Systemwandel abzielen und sich für 
diesen einsetzen, werden hinsichtlich ihres Programms zur Nutzung von Energie,  
Ressourcen und Zeit erörtert.
 Auch wenn es nicht möglich ist, die Zeit zurückzudrehen, ist die Option,  
sich von der Idee des Fortschritts zu verabschieden, das Tempo zu drosseln und 
zu verändern, durchaus realisierbar. Die Redner*innen des EMAF 2023 greifen 
diese Möglichkeiten auf und untersuchen, wie dies vom Individuum zum Kollektiv 
und von einer Gemeinschaft zur Gesellschaft geschehen kann.

⟼ EN As a global generalised crisis continues to prevail, a feeling of running 
‘out of time’ becomes more and more dominant. What happens when the point of 
no return is reached? How can futures still be imagined and collectively built? 
Can next generations make up for the time lost by previous ones?
 Living in ruins is not easy nor desirable. In times of environmental and 
sociopolitical damage, ruins can be meant literally or metaphorically. In both cases,  
though, they connect to the imaginary of limitless and unquestionable progress, 
and they are the outcome of an accelerated rhythm calling for efficiency, opti-
misation, and economic prosperity. Ruins bear the marks of the brutality from 
exploitation and extraction. At the same time, however, they hold the potential 
to see through their cracks and gaps, and to create the ground for livable lives.

Wishing to disconnect time from linearity, productivity and progress, the talks of 
EMAF 2023 explore time with regard to the temporalities and rhythms of different  
worlds. Paradigms of degrowth come to the foreground shedding light to the 
possibilities and challenges of scaling down human activity and its impact. The 
ideas, proposals and projects discussed underline the urge to respect the limits 
of the planet and to acknowledge dependencies on a social and ecological level. 
 Within this context, a particular emphasis is placed on the role of tech-
nology looking into its controversies in making, taking, or wasting time and in shaping 
futures. Examples of low-tech, traditional or community knowledge are introduced 
as models for a more sustainable way of living. Initiatives and institutions that aim 
and advocate for behavioural and systemic change are discussed paying attention 
to their programme with regard to the use of energy, resources and time. 
 Although turning back time is not possible, the potential to let go of 
the imaginary of progress, to slow down and to change pace is still a viable option.  
The speakers of EMAF 2023 embrace such possibilities examining how it can hap-
pen from individual to collective and from community to society.

⟼ Curated by Daphne Dragona
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Daphne Dragona is a curator and writer based 
in Berlin. In her current work, she addresses the 
promises of degrowth for art and culture, and the 
role of technology in times of climate crisis. Her 
exhibitions have been hosted at Onassis Stegi, 
Laboral, EMST, Akademie Schloss Solitude and 
other institutions. Dragona worked as a curator 
of the transmediale festival between 2015–2019. 
Articles of hers have been published in various 
books by the likes of Springer, Sternberg Press, 
and Leonardo Electronic Almanac. She holds a 
PhD from the Faculty of Communication & Media 
Studies of the University of Athens.
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Digital Lethargy, or Living with Dead Time
⟼ Tung Hui-Hu

⟼ DE Wenn wir Zeit als etwas begreifen können, 
das man vergehen lässt , verschwendet oder 
totschlägt, anstatt sie zu sparen und zu nutzen, 
könnten wir uns von der Droge Liveness lösen, die 
uns der digitale Kapitalismus vorgibt, um uns an 
seinen Rhythmus zu binden. Mit und in der „toten“  
Zeit zu leben, mag nach außen hin wie Passivität, 
Pessimismus oder Stagnation wirken, und nicht 
wie eine Veränderung der Zukunft: Weltunter-
gangsszenario statt Mahnwache zum Beispiel. 
Und doch erleben viele Menschen die Welt auf 
diese Art und Weise, sammeln Kraft zum Durch-
halten und finden sich im digitalen Kapitalismus 
zurecht. Was der Wissenschaftler Tung Hui-Hu 
als „digitale Lethargie“ bezeichnet, ist (paradoxer-
weise) voller Freude, Kampf und Leben und hat 
das Potenzial, uns zu helfen, die zeitlichen Vor-
urteile zu überdenken, die den meisten Diskus-
sionen über Politik, Widerstand und die Zukunft 
zugrunde liegen.

⟼ EN If we can understand time as something to 
be passed or wasted or killed, rather than saved 
and spent, we might move away from the drug of 
liveness that digital capitalism uses to bind us to 
its rhythms. Living with and within dead time can 
outwardly look like passivity, pessimism, or stag-
nation, rather than changing the future: doom-
scrolling, for example, rather than picketing at a 
demonstration. Yet this is how many people in-
habit the world, gather strength to endure, and 
make do within digital capitalism. What academic  
scholar Tung Hui-Hu calls “digital lethargy” is 
(paradoxically) full of joy, struggle, and life, and 
it has the potential to help us rethink the tem-
poral biases that undergird most discussions of 
politics, resistance, and the future.

Tung-Hui Hu is the author of A Prehistory of the   
Cloud  (MIT Press, 2015) and Digital Lethargy:  
Dispatches from an Age of Disconnection (MIT 
Press, 2022), as well as three books of poetry. For 
the academic year 2022–2023, he is a Rome Prize 
Fellow in Literature at the American Academy  
in Rome and a Humboldt Fellow at the Martin  
Luther Universität Halle, Germany. A former net-
work engineer, he is now an associate professor 
of English at the University of Michigan.
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Going Low-Tech / Designing Self-Sufficiency
⟼ Kris De Decker, Hypercomf

⟼ DE Was gilt heute als Low-Tech und was kön-
nen langsame Vorgehensweisen in einer Zeit der 
Hyperproduktivität und Überkonsumption brin-
gen? Was braucht es, um das Tempo anzupassen, 
und was kostet dies? Wie können Kunst, Design 
und Technologie zum Aufbau einer nachhaltige-
ren Gesellschaft beitragen? Die Redner*innen der 
Podiumsdiskussion werden auf diese Fragen mit 
Beispielen aus ihrer eigenen künstlerischen Pra-
xis und Lebensweise antworten. Kris De Decker 
wird die Möglichkeiten von Low-Tech-Lösungen  
und -Ansätzen erörtern, die vorrangig und auf allen  
Ebenen die Bedürfnisse – und nicht die Wünsche –  
berücksichtigen, wobei er das Verhältnis von Zeit 
und Energie sowie von Geschwindigkeit und Res-
sourcennutzung hervorheben wird. Hyper comf 
bezieht sich auf Kunstwerke, Prototypen und Ob-
jekte, die menschliche und nicht-menschliche 
Welten einbeziehen und sich auch dem lokalen 
und situativen Wissen zuwenden. Sich Zeit zu neh-
men, um zu beobachten, zu bemerken, zu erleben 
und zu erfahren, wie Systeme funktionieren, wird 
als Weg vorgeschlagen, um zu lernen, wie man 
autark werden und Zeit und Energie für die kom-
menden Generationen sparen kann.

⟼ EN What is considered today as low-tech and 
what can slow practices bring to a time of hyper- 
productivity and overconsuption? What does it 
take to change pace and what are the costs? 
How can art, design and technology contribute to 
building a more sustainable society? The speak-
ers of this panel will respond to such questions 
with examples from their own artistic practice 
and way of living. Kris De Decker will discuss the 
possibilities of embracing low tech solutions and 
approaches that respect primarily and horizon-
tally needs and not wants, highlighting the rela-
tion of time to energy, and of speed to resourc-
es’ exploitation. Hypercomf will refer to artworks, 
prototypes and objects that take into consider-
ation human and non-human worlds, turning also 
to local and situated knowledge. Finding time to 
observe, to notice, to experience and to get to 
know how systems operate, is proposed as the 
way to learn how to become self-sufficient and to 
save time and energy for the generations to come.

Kris De Decker is the author of Low-tech Magazine,  
an online publication that refuses to assume that 
every problem has a high-tech solution. Since 
2018, Low-tech Magazine runs on a self-hosted,  
solar powered server, and since 2019 it is also 
available in print.De Decker also wrote for the 
Demand Centre at Lancaster University (UK), 
which researches energy demand in relation to 
social practices, and is the co-founder of the  
Human Power Plant, an art project that investi-
gates the possibilities of human power production 
in a modern society. Before the creation of Low-
tech Magazine in 2007, De Decker was reporting 
on cutting-edge science and technology as a free-
lance journalist for newspapers and magazines.  
He was born in Belgium and lives in Spain.

Hypercomf is a multidisciplinary conceptual design  
artist identity. Established as a fictitious company  
profile in Athens in 2017, it has since been based 
on Tinos Island and has set out to explore the re-
lationship between nature and culture, domesti-
cation, industry, and science. Hypercomf’s prac-
tice fosters interdisciplinary collaborations and 
community engagement methods of production 
often including a range of biodiverse participants. 
These processes are manifested as space acti-
vations, multimedia artworks and sustainable de-
sign prototypes and objects, structured around 
dynamic narratives that feature both organic and 
inorganic protagonists.

Talks Talks

Planetary Metabolism & Temporalities  
of Environmental Change
⟼ Joana Moll, Karolina Sobecka

⟼ DE Gestaltet der Kohlenstoffzyklus die Zeit? 
Welche Auswirkungen haben die Kohlenstoffver-
gangenheit und die Tiefenzeit auf künftige Lebens-
rhythmen der menschlichen und übermenschli-
chen Welt? Welche Technologien und Politiken 
können den planetarischen Stoffwechsel aus-
gleichen? Im Rahmen dieser Podiumsdiskussion  
stellen zwei Künstlerinnen und Forscherinnen ihre 
jüngsten Werke vor und tauschen sich darüber 
aus, welche Auswirkungen der technische Fort-
schritt auf die Arten und Ökosysteme der Erde 
hat. Karolina Sobecka wird sich mit dem Phäno-
men der „Teergruben“ befassen. Dabei handelt es 
sich um natürliche Substanzen aus dickflüssigem 
Öl, die in der Lage sind, darin eingeschlossene  
Fossilien freizulegen und verschiedene Zeiträume  
des Lebens und der Materie sichtbar zu machen. 
Joana Moll erörtert die Zunahme der anthropog-
enen Masse in Bezug auf die Biomasse, ihre ne-
gativen Auswirkungen auf die Biosphäre sowie 
deren Möglichkeit, sich selbst zu regenerieren.  
Anhand von kritischen Stellungnahmen und 
Kunstwerken werden Vorschläge diskutiert, wie 
der Stoffwechsel der Erde neu programmiert oder 
wiederhergestellt werden kann.

⟼ EN Does the carbon cycle shape time? How 
do carbon pasts and deep time affect future 
rhythms of living for the human and more-than-
human worlds? Which technologies and politics 
can balance planetary metabolism? As part of 
this panel, two artists and researchers will pres-
ent recent works of theirs and exchange their 
thoughts about the costs of technological prog-
ress on Earth’s species and ecosystems. Karolina 
Sobecka will address the phenomenon of the ‘tar 
pits’, which are natural substances made of thick 
oil , able to reveal fossils once trapped in them, 
and to manifest different temporalities of life and 
matter. Joana Moll will discuss the augmentation 
of the anthropogenic mass with regard to the bio-
mass, its negative effects on the biosphere and 
the possibility to regenerate itself. Proposals of 
how to reprogramme or restore Earth’s metab-
olism will be discussed through critical positions 
and artworks.

Joana Moll is a Barcelona/Berlin based artist and 
researcher. Her work critically explores the way 
techno-capitalist narratives affect the alphabe-
tisation of machines, humans, and ecosystems. 
Her main research topics include Internet mate-
riality, surveillance, online tracking, social profil-
ing, and interfaces. She has presented her work 
in renowned institutions, museums, universities, 
and festivals around the world. Furthermore, she 
is the co-founder of the Critical Interface Politics  
Research Group at HANGAR [Barcelona]. She is 
currently a visiting lecturer at Escola Elisava in 
Barcelona; an artistic researcher in residence at 
the Critical Media Lab at HGK in Basel, and a for-
mer research fellow at BBVA Foundation and The  
Weizenbaum Institute in Berlin. www.janavirgin.com

Karolina Sobecka is an artist and researcher  
whose work is centered on the relationship be-
tween environmental concerns,science and 
technology development. Her current projects 
explore the histories of ecology and their lega-
cies in the contemporary formulations of climate  
governance. Karolina’s artwork has been shown 
internationally and has received numerous 
awards, including from Creative Capital , New 
York Foundation for the Arts and Princess Grace 
Foundation. She has a PhD from the University  
of Art and Design Linz and is a researcher at 
the Critical Media Lab Basel as well as a Visiting  
Fellow at the Max Planck Institute for the History 
of Science in Berlin.
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Introduction

Powering Degrowth
⟼  Florine Lindner, Muerbe u. Droege &  

Andrea Vetter

⟼ DE Ist Degrowth eine Option für die Welt von 
heute? Welche Institutionen und Infrastrukturen 
können bei einem solchen Wandel und Prozess 
helfen? Wo finden sich relevante Paradigmen, und 
was kann man von ihnen lernen? Referent*innen, 
die mit beispielhaften Initiativen in Deutschland 
verbunden sind, werden sich aus ihrer eigenen 
Praxis heraus zum Thema positionieren. Muerbe u. 
Droege und Andrea Vetter (Mitautorin des Buches  
The Future is Degrowth) sprechen über die Be-
deutung von feministischen nowtopias, emanzi-
patorischen Infrastrukturen und radikaler Solida-
rität, um Veränderungen im Alltag zu provozieren, 
wobei sie ihre eigenen Erfahrungen aus dem 
Haus des Wandels (HDW) in Ostbrandenburg 
einbringen. Florine Lindner, Creative Producer 
im E-WERK Luckenwalde, wird die Sinnhaftigkeit 
und Herausforderungen einer Kunstinstitution 
vorstellen, die in einem alten Kraftwerk unter-
gebracht ist, das seinen eigenen Strom erzeugt 
(Kunststrom) und sich gleichzeitig der Dezentra-
lisierung und Entschleunigung verschrieben hat. 
Gemeinsam werden sie erörtern, was es bedeutet, 
ein Programm zu erstellen, das auf den Grund-
sätzen der Gemeinnützigkeit und Nachhaltigkeit 
sowie auf dem Aufbau von Verbindungen mit der 
örtlichen Gemeinschaft basiert.

⟼ EN Is degrowth an option for today’s world? 
Which institutions and infrastructures can assist  
in such a shift and process? Where can para-
digms of relevance be found, and what can be 
learned from them? Speakers connected to ex-
emplary initiatives in Germany will position them-
selves on the topic drawing from their own prac-
tice. Muerbe u. Droege featuring Andrea Vetter 
(co-author of the book The Future is Degrowth) 
will talk about the role of feminist nowtopias, 
emancipatory infrastructures and radical soli-
darity in provoking change in daily life, bringing 
their own experience from the Haus des Wandels 
(HDW) in Eastern Brandenburg. Florine Lindner, 
creative producer at E-WERK Luckenwalde, will 
present the logic and challenges of an art insti-
tution housed at an old power station generating 
its own electricity (Kunststrom) while embracing 
decentralisation and deceleration. Together they 
will discuss what it means to programme, based 
on the principles of conviviality and sustainability 
and on building bonds with the local community. 

Florine Lindner is Creative Producer at E-WERK 
Luckenwalde, a contemporary art centre and 
power station for renewable energy. She is lead-
ing the development of the E-CAMPUS for live 
art, education and energy, powered by 100% C02 
negative energy Kunststrom – produced on site at 
EW. Florine also works as an independent produc-
er and dramaturge in performance and film, with 
projects at the intersection of arts and politics. 
She studied philosophy, media and film theory  
in Vienna and lives in Berlin.

Muerbe u. Droege have many names, different 
formats, and a variety of drag. They are the artists  
on duty at Haus des Wandels.

Andrea Vetter is a transformation researcher, 
activist, journalist, friend, and mother, using de-
growth, commons and critical eco-feminism as 
tools. She is co-author of The Future is Degrowth 
(Verso, 2022). She is co-founder of the post local 
rural cultural and activist hub Haus des Wandels, 
located between Berlin and the Polish border. She 
is editor of the magazine for transformation Oya 
and fellow of the laboratory for new economic 
ideas in Leipzig (Germany). She teaches about 
degrowth and transformation at various univer-
sities in Germany and Switzerland and has co- 
organised a lot of workshops, symposia, and 
inter national conferences on degrowth for over 
ten years, among them the 4th international De-
growth Conference in Leipzig 2014. She also 
co-founded the international degrowth platform 
and library degrowth.info.
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⟼ DE Den EMAF Campus gestalten in diesem Jahr Kunsthochschulklassen 
aus Leipzig, München und Mainz sowie die Universität und Hochschule Osnabrück.  
In eigens für das Festival entwickelten Ausstellungen, Filmscreenings und Work-
shops präsentieren sie aktuelle Projekte – von Video- und Audioinstallationen 
über kinetische Objekte bis hin zu kollektiv erarbeiteten Filmen.

Unter dem Titel Netze flicken widmet sich die Klasse der Akademie der 
Bildenden Künste München unterschiedlichen natürlichen und sozialen Ökologien – 
den fragilen Verbindungen zwischen Körpern und Räumen, Subjekt und Gemeinschaft.

Die Gruppe der Hochschule für Grafik und Buchkunst Leipzig erkundet  
in Sorry, I Have to Leave Bewegungen der Zeit und Momente des Übergangs, wie 
sie an Orten des Erinnerns und (Auf-)Bewahrens, aber auch in Gesten der Solida-
rität und des Widerstands sichtbar werden.

Die Filmklasse der Kunsthochschule Mainz entwickelt für das Film-
theater Hasetor eine neue, kollektive Filmarbeit. The Best Remaining Seats akti-
viert dieses spezifische Kino und seine Geschichte, erkundet aber auch, was Kino 
(heute) als gemeinsamer Erfahrungsraum bedeutet. 

Studierende der Universität und Hochschule Osnabrück und der  
Musik- und Kunstschule beteiligen sich mit Videoarbeiten, Workshops und Instal-
lationen. Ob sie als „Kunstronauten“ die künstlerische Immersion in Zeiten der 
Veränderung und der Entwicklung erforschen, ob sie neue Lösungen für den 
Umgang mit digi talen Medien erfinden oder ob sie sich mit den lokalen Grünflä-
chen auseinandersetzen, um so die Hoffnung auf eine lebenswerte Zukunft zu 
bewahren – die Studierenden der drei Institutionen präsentieren vielfältige Ar-
beiten, die an verschiedenen Orten in der Osnabrücker Innenstadt gezeigt und 
ausgestellt werden.

⟼ EN This year‘s EMAF Campus is being organised by art academy classes 
from Leipzig, Munich, and Mainz as well as by Osnabrück University and Osnabrück 
University of Applied Sciences. In exhibitions, film screenings, and workshops de-
veloped specifically for the festival, they will present current projects – from video  
and audio installations to kinetic objects and collectively created films. 
 Under the title Patching Networks, the class of the Academy of Fine Arts 
Munich will address different natural and social ecologies – the fragile connections 
between bodies and spaces, subject and community.

In Sorry, I Have to Leave, the group from the Academy of Visual Arts 
Leipzig explores movements of time and moments of transition as they become 
visible in places of remembrance and (re)preservation, as well as in gestures of 
solidarity and resistance.

The film class of the Academy of Fine Arts Mainz is developing a new, 
collective film project for the Filmtheater Hasetor. The Best Remaining Seats 
not only activates this particular cinema and its history, but also explores what  
cinema (today) means as a shared realm of experience.

Students from Osnabrück University, the University of Applied Scien ces 
Osnabrück and the School of Music and Art are participating with video projects,  
workshops, and installations. Whether they are exploring artistic immersion as 
“artronauts” in times of change and progression, inventing new solutions for deal-
ing with digital media, or whether they are exploring local green spaces as a way 

of preserving hope for a liveable future – the students of the three institutions 
are presenting a wide variety of works that will be shown and exhibited at various  
locations in Osnabrück’s city centre.
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Patching Networks / Netze Flicken
⟼  Academy of Fine Arts Munich 

Image and Spatial Politics – Art Education 
Prof.in Sandra Schäfer

⟼ DE Was heißt es zu lieben: sich ganz zu geben, 
oder heißt es ganz viel zu geben? Einfach auszu-
schütten, immer dem Output neues Fleisch in den 
Mund zu legen. Ein Mund, der spricht, wenn er dir 
ins Ohr flüstert, zart und geheimnisvoll, aber auch 
wenn er hohe Betonmauern stiller Städte anschreit.
 Wie reagieren diese Stimmen aufeinander? 
Welche Beziehungen können wir dem Echo ab-
lesen? Das Echo, das zwischen den Wänden des 
Ausstellungsraums hin und her springt. Mit jedem 
Berühren, mit jedem Hören – Aufnehmen, Ver-
arbeiten, Sprechen – verformt es. Beziehungen 
werden geschaffen. Beziehungen, die wir mit der 
Natur eingehen, wenn wir sie auf unserer Haut 
spüren oder durch große Fenster betrachten. 
Beziehungen, die in unseren Köpfen hin und her 
springen, wenn wir ihnen mit Fragen hinterher-
jagen und versuchen sie zu verstehen. Pfade und 
Abzweigungen bilden ein Netz, bilden ein System.
 Diese ökologischen Systeme zu reflektieren,  
wie sie auch vor dem Hintergrund der kapitalis-
tischen Gesellschaft wirken, und inwiefern diese 
einen Effekt auf das Individuum ausüben, ist, was 
sich die Klasse Schäfer der Akademie der bildenden  
Künste München vorgenommen hat. In verschie-
denen medial umgesetzten Kollektiv- und Einzel-
arbeiten reflektieren Studierende der Klasse den 
Begriff der Ökologie in unterschiedlichen Aspekten.  
Unter dem Zugang der Bild- und Raumpolitiken 
erforscht die Klasse künstlerische Produktion im 
Kontext gesellschaftspolitischer Bezüge.
 Die künstlerische Praxis fungiert hierbei als 
reflektierender Apparat und versucht, neue Zu-
gänge zu vermitteln.

⟼ EN What does it mean to love: to give oneself 
completely, or does it just mean to give a lot? 
Simply pouring out, always putting new flesh into 
the mouth of the output. A mouth that speaks 
when it whispers in your ear, tender and myste-
rious, but also when it screams at high concrete 
walls of silent cities.
 How do these voices react to each other?  
What relationships can we read from the echo? 
The echo that jumps back and forth between the 
walls of the exhibition space. With every touch, 

with every hearing – recording, processing, 
speaking – it deforms. Relationships are created. 
Relationships that we form with nature when we 
feel it on our skin or look at it through large win-
dows. Relationships that bounce back and forth 
in our minds as we chase them with questions, 
trying to understand them. Paths and branches 
form a net, form a system.
 Reflecting on these ecological systems, how 
they operate against the backdrop of capitalist 
society, and to what extent they have an effect 
on the individual, is what the Schäfer class at the 
Academy of Fine Arts Munich has set out to do. 
In various media-based collective and individual 
works, students of the class reflect on the con-
cept of ecology through different aspects. Using 
the approach of image and spatial politics, the 
class explores art production in the context of 
socio-political references.
 Thus, the artistic practice functions as 
a reflective apparatus and attempts to convey  
new approaches.

Campus 
Academy of Fine Arts Munich

UNSERE erde / OUR soil
⟼  Clara Fischer, Kato Kemkhadze,  

Tamara Reich & Léonna Wex

2023, installation, organic raised bed and 
greenhouse soil, water, seeds

⟼ DE Als strukturierte Materialität wird die Erde 
scheinbar aus ihrer natürlichen Umgebung heraus 
in den Ausstellungsraum deplatziert. Etwas Orga-
nisches findet sich in künstlicher, wachstumsmaxi-
miert gedüngter Form als Beet wieder und ruft die 
Assoziation von Landschaften hervor. Materiell  
gespeicherte Vergangenheit und Gegenwart als 
Nährboden der Zukunft – unter menschlicher 
Macht stellt sich die Einladung zur Vergänglichkeit,  
sowie die Frage nach nachhaltigem Potential.

⟼ EN As a structured materiality, the soil is seem-
ingly de-placed from its natural environment into 
the exhibition space. Something organic is found 
in an artificial, growth-maximised fertilised form 
as a bed and evokes the association of landscapes. 
The materially stored past and present as a breed-
ing ground for the future – under human power, 
the invitation to transitoriness arises, as well as 
the question of sustainable potential.

Clara Fischer deals with role models and con-
sumption. Her practice is also concerned with be-
coming aware of and processing impressions and 
perceptions through various forms of archiving – 
an attempt to grasp and realise the masses that 
surround us.

Kato Kemkhadze has completed her bachelor‘s 
degree in fine arts and now works with photos, 
video, and painting.

Tamara Reich has been making things since she 
saw the light of Munich in 1999! The phase of  
official art mischief began in 2021 with her stud-
ies at the AdBK Munich. The first and so far only 
solo exhibition morgen oDer ÜBERMorgen – oder 
so (tomorrow or the day after tomorrow – or 
something like that) was groundbreaking for her  
further doings.

Léonna Wex works with Sandra Schäfer on per-
formative installations in the context of image 
and space politics. Her artistic approach thinks 
in systems, plays on a stage, creates a narrative 
between space – object – figure.
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Blown in Time
⟼  Archidance

2023, performance & workshop

⟼ DE Performance: Gemeinschaftsökologie be-
deutet, unseren Körper kennenzulernen, sich 
durch Tanzen mit unserer Physis zu verbinden 
und den plastischen Sinn des Raums zu spüren. 
Das Kennenlernen unserer tiefen emotionalen 
Bedürfnisse bringt uns der Natur näher. Wir spie-
len mit dem Körper wie mit einer Skulptur und 
lassen unsere Gefühle frei laufen. Bei dem Pro-
jekt geht es um den Tanz der Körper: . . .spontan, 
furchtlos, ausdrucksstark und verbunden.
 Workshop: Das Ziel dieses Workshops ist es, 
unsere Physis und Gemütsverfassung zu verste-
hen, den Raum und die Platzierung im Raum zu 
begreifen, im Einklang mit unserem Körper und 
in Beziehung zu anderen zu tanzen sowie eine 
bessere Verbindung zu unserer Umgebung und 
Umwelt herzustellen. Dadurch erlangen die Teil-
nehmer emotionale Zufriedenheit, allgemeines 
Wissen darüber, wie man ohne technische Fähig-
keiten zu tanzen beginnt, eine bessere Konzen-
tration und ein höheres Maß an Energie für den 
gesamten Tag.

⟼ EN Performance: Community ecology is getting 
to know our bodies, getting connected with our 
physic through dancing, to feel the plastic sense 
of space. Learning about our deep emotional  

Füreinander oder Miteinander /  
For Each Other or Together 
⟼  Flavio Capelletti & ILION

2023, multi-channel video installation, 7'

⟼ DE Inwiefern dekonstruieren wir ein Miteinan-
der für ein egozentrisches Füreinander? 
 Welchen Einfluss hat die kapitalistisch ge-
prägte Gesellschaft auf das Individuum und wel-
chen nimmt dieses auf sie? Sind wir in unserem 
Beziehungsverhalten so geprägt, dass wir das Mit-
einander verschieben und verstellen, um gesell-
schaftlich inkorporierte Einflüsse vorzuziehen? 
 In der Video arbeit verschränken sich zwei 
Monologe zu einem Dialog.

⟼ EN To what extent are we deconstructing to-
getherness for an egocentric togetherness?
 What influence is exerted by the capitalist  
society on the individual and what influence  
does the individual exert on it? Are we shaped in 
our relationship behaviour in such a way that we 
shift and disguise togetherness in order to prefer 
socially incorporated influences? 
 In the video work, two monologues inter-
twine to create a dialogue.

Flavio Capelletti has made it a rule to work experi-
mentally and intuitively, which also led him to start 
training as a goldsmith in 2013 that he completed 
in 2016. He uses multimedia to address the ques-
tion of sociological structures, global conflicts, and 
the prevailing correlations.

ILION studies art education and German studies.  
His works address the interplay between image and 
text and attempt to reflect his social and political 
environment in order to encourage questioning.

needs brings us closer to nature. Playing with the 
body like a sculpture and letting our emotions run 
free. The project is about dancing of bodies: …
spontaneous, fearless, expressive and connected.
 Workshop: The purpose of this workshop is 
an understanding of our physics, state of mind, 
understanding space and placement within that 
space; dancing according to our own body and 
in relation to others; a better connection with 
our surroundings and environment, and as a re-
sult the participants gain emotional satisfaction, 
a general knowledge about how to start to dance 
with no technical skills, better concentration, and 
a higher level of energy throughout the day.

Archidance has always been interested in dance 
and how it affects our world. She learned and 
taught various Eastern and Western folk dances,  
ballet and Jazz as well as some Latin dances. 
All these experiences during her last 15 years of 
dance life with her students led her to develop 
her Physical Soul Work workshops, which she has 
performed in Turkey, Iran, and Germany.

Symbiogenese /  
Symbiogenesis
⟼  Benjamin Gerull

2023, video installation, approx. 5'

⟼ DE Relationen und dynamische Wechselbezie-
hungen rahmen das Feld der Ökologie sowie deren  
Umschreibung, Natur als Haushalt zu verstehen 
(Ernst Haeckel).
 Den Dualismus von „Natur“ und „Kultur“ zu 
überwinden, bedeutet „Sein in Gemeinschaft“ und 
„Mitsein“ als „absolut ursprüngliche Struktur“ zu 
erkennen (Jean-Luc Nancy).
 Koevolution verschmilzt mit Koexistenz, pro-
pagieren Zellbiolog*innen und unterminieren mit 
dem Konzept der Symbiogenese Darwins Theorie  
des Survival of the Fittest, nicht Konkurrenz und 
Selektion seien Triebkraft der Entwicklung des 
Lebens, sondern Symbiose (Lynn Margulis).

⟼ EN Relations and dynamic interrelationships 
frame the field of ecology as well as its circum-
scription of understanding nature as a household. 
(Ernst Haeckel).
 Overcoming the dualism of “nature” and 
“culture” means recognising “being in community”  
and “being with” as an “absolutely original struc-
ture” (Jean-Luc Nancy).
 Co-evolution merges with co-existence, 
propagate cell biologists, and with the con-
cept of symbiogenesis they undermine Darwin‘s  
theory of the survival of the fittest; it is not com-
petition and selection that drive the development 
of life, but symbiosis (Lynn Margulis).

Benjamin Gerull works in the field of photography, 
video and installation using documentary as well 
as narrative methodology. His thematic focus is 
on ecology and the discrepancy between natural 
and cultural structures. Phenomena of ecological 
change characterise his motifs.
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Ich ersehne mir einen lieblichen Ort / 
I Long for a Lovely Place
⟼  Natalie Zohner

2023, paper, ink

⟼ DE Ich ersehne mir einen lieblichen Ort. Dieser 
Ort ist geprägt von meiner Vorstellung einer Utopie.
Voller …………………. erstrahlt dieser Ort. Ich bin  
umgeben von …………………. und genieße …………………. 
Dieser liebliche Ort ist frei von …………………. Es  
duftet nach …………………. und meine Hände ertasten  

…………………. Ich höre …………………..…. .……………….……
……………………………………………………………………………………
…………………………….. Ich fühle mich endlich richtig 
…………. an diesem lieblichen Ort.
Leerstellen können nach persönlicher Wunsch-
vorstellung ausgefüllt werden.

⟼ EN I long for a lovely place. This place is shaped 
by my idea of a utopia.
Full of . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  this place radiates. I am  
surrounded by .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . and enjoy .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
This lovely place is free of .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . It smells of 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . and my hands feel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I hear  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I finally 
feel really .. . . . . . . . . . . . in this lovely place.
Blank spaces can be filled in according to per-
sonal preference.

Natalie Zohner works with collaged longing and 
is fascinated by nature’s aesthetics. Her topics of 
interest are subversive tenderness, glitch femi-
nism, interpersonal relationships, and the conflict 
of care work in a non-caring environment.

Intruders
⟼  Matteo Lisanti

2023, single-channel video

⟼ DE Die ‚Ökologie der Angst‘ beschreibt die 
psychologischen Auswirkungen, die der von 
Tieren empfundene Stress durch Raubtiere auf 
ihr Erleben der Umgebung hat. Dies lässt sich 
auf PTBS-Symptome bei ehemaligen Soldaten 
übertragen, die sich in wiederkehrenden Alb-
träumen äußern. Indem die Aufnahmen eines 
Hinterhalts, in den ein US-Soldat in Afghanistan 
geriet, in ektoplasmische Formen zerlegt wer-
den, die der Photopsie ähneln, reflektiert das 
Projekt darüber, wie ein Trauma die mentale Um-
gebung des Subjekts physisch definieren und 
sie in einen angstbesetzten sensorischen Raum 
verwandeln kann.

⟼ EN The ‘ecology of fear’ describes the psy-
chological impact that predator-induced stress 
felt by animals has on their experience of the 
surroundings. It can be extended to PTSD symp-
toms on former soldiers, manifesting as recurring 
nightmares. Disintegrating the pov footage of an 
ambush on a US soldier in Afghanistan into ecto-
plasmic shapes similar to photopsia, the project 
reflects on how trauma can physically define the 
subject’s mental environment, turning it into an 
angsty sensory space.

Matteo Lisanti ’s works focus on the contrast 
between presence and absence, and the rela-
tions between body and space, both physical and  
mental. Through the concept of nightmare his 
work tries to experiment with the shaping of  
environmental perception towards a haunting- 
induced sense of dread.

input output
⟼  Léonna Wex

2023, video installation

⟼ DE Ein Film als mediale Skulptur. Zwischen 
Traumartigkeit und Transparenz bespielt der Loop 
performativ den Ausstellungsraum. Wie animiert 
verweist der schlechte Täuschungsversuch über 
die pragmatische Machart hinweg auf abstrakter 
Ebene in die Irritation. Ein endloses Gefäß spielt 
mit der Selbstüberhöhung zwischen Urinieren 
und Care.

⟼ EN A film as media sculpture. Between dream-
likeness and transparency, the loop performa-
tively occupies the exhibition space. As if ani-
mated, the bad attempt at deception leads on an 
abstract level to irritation, beyond its pragmatic 
way of making. An endless vessel plays with the 
self-exaggeration between urination and care.

Léonna Wex works with Sandra Schäfer on per-
formative installations in the context of image 
and space politics. In her artistic work she thinks 
in systems, plays on a stage, creates a narrative 
between space – object – figure.

Imaginalhäutung_3 / Imaginal moult_3
⟼  Pauline Stroux

2023, installation with video, textile, wax, sugar

⟼ DE Sieh, nun heißt es zusammen ertragen | 
Stückwerk und Teile, als sei es das Ganze. | Die letz-
te Häutung wird als Imaginalhäutung bezeichnet. |  
Häute tauschen Platz, fallengelassene Hüllen  
leaken – eine Metamorphose.

⟼ EN See, now we must bear together | pieces 
and parts as if it were the whole. | The last moult is 
called an imaginal moult. | Skins exchange places,  
dropped shells leak – a metamorphosis.

Pauline Stroux is concerned with the materiality  
of digital bodies and their interplay in a non- 
virtual space. In her studies under Sandra Schäfer 
and Alexandra Bircken, she pokes at the wound 
after peeling off her fourth, virtual skin.
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Sorry, I have to leave
⟼  Academy of Fine Arts Leipzig 

Expanded Cinema Class  
Prof. Clemens von Wedemeyer &  
Mareike Bernien, PhD.

⟼ DE Die Ausstellung präsentiert aktuelle indi-
viduelle Arbeiten von Studierenden der Klasse 
Expanded Cinema in Leipzig. Gezeigt werden 
kine tische Skulpturen, Videoinstallationen, Foto-
grafien und (Video-)Performance. Uns ist das 
Motto der diesjährigen Ausgabe des EMAF nicht 
fern, denn die meisten dieser Arbeiten befassen 
sich mit dem Begriff der Zeit, aber in gebroche-
nen Formen. Es ist eine Zeit der Unruhe, in der 
es sich nicht zurücklehnen lässt. Etwas nutzt 
sich ab, wackelt, transformiert sich. Geschichte  
wird ständig umgeschrieben, insbesondere in 
einer Gegenwart im Krieg. Wenn wir auf die Ge-
genwart reagieren, geht es zuerst einmal darum, 
eine Verbindung zu ihr aufzubauen. Diese kann 
aber jederzeit abbrechen, muss neu aufgebaut 
werden, es sind Momente des Übergangs, des 
blackouts, eine Zeit der Unruhe und des Orts-
wechsels. Sorry, I have to leave. Aber wohin? 
Die Arbeiten erzählen von Atommüll in Taiwan, 
Gedenkorten in Hongkong, ölige Plastikformen 
bewegen sich im Rhythmus von Aktienkursen 
und Richtstrahltürme senden Nachrichten in  
die Berge…
 Die Klasse Expanded Cinema an der HGB 
Leipzig: Film hat sich in den letzten Jahrzehnten 
massiv gewandelt, hin zu einer datengesteuerten  
Produktion und neuen Beziehungen zur Natur. 
Unsere künstlerische Ausbildung und Forschung 
konzentriert sich auf die Weiterentwicklung des 
zeitgenössischen bewegten Bildes, innovative 
Erzählungen und räumliche Installationen, dabei 
experimentieren die Studierenden mit allen Ar-
ten von Formaten, einschließlich Fotografie, VR, 
Skulptur, Performance sowie recherchebasierten 
Praxen. In einer vernetzten Welt, die zunehmend 
durch visuelle und auditive Instrumente verbun-
den ist, setzen wir uns kritisch mit der rasant 
wachsenden Auto matisierung und Vernetzung 
unserer sozia len Umgebungen und kognitiven 
Technologien an den Schnittpunkten von Medien,  
öffentlichen und virtu ellen Räumen auseinander. 
Beim Filmemachen halten wir uns sowohl an eine 
kritische dokumentarische Praxis und nutzen die 
Möglichkeiten von Fiktion und Spekulation.

Die Klasse wurde 2013 gegründet. Derzeit wird sie 
von Prof. Clemens von Wedemeyer und Mareike  
Bernien, PhD geleitet.

⟼ EN The exhibition features current individual 
works by students of the Expanded Cinema class 
in Leipzig. On display are kinetic sculptures, video  
installations, photographs and (video) perfor-
mances. The motto of this year‘s edition of the 
EMAF is quite familiar to us, as most of these 
works deal with the concept of time, but in frag-
mented forms. It is a time of restlessness where 
it is impossible to lean back. Something becomes 
worn out, wobbles, transforms itself. History is 
constantly being rewritten, especially in a time 
of war. When we react to the present, the first 
thing is to establish a connection to it. But this 
can break off at any time, must be rebuilt, these 
are moments of transition, of blackout, times of 
restlessness and change of place. Sorry, I have 
to leave. But where to? The works tell of nuclear  
waste in Taiwan, memorials in Hong Kong, oily plas-
tic forms moving to the rhythm of share prices and 
directional radiation towers sending messages  
into the mountains...
 The Expanded Cinema Class at the HGB 
Leipzig: Film has undergone a massive transfor-
mation in recent decades, moving towards data- 
driven production and new relationships with  
nature. Our artistic education and research focus-
es on the further development of the contempo-
rary moving image, innovative narra tives and spa-
tial installations, with students experi menting with 
all kinds of formats, including photo graphy, VR, 
sculpture, performance as well as research-based 
practices. In a networked world, increasingly 
connected through visual and auditory tools, we  
critically engage with the rapidly increasing auto-
mation and interconnectedness of our social  
environments and cognitive techno logies at the 
intersections of media, public and virtual spaces.  
In filmmaking, we not only adhere to a critical  
documentary practice but also embrace the pos-
sibilities of fiction and speculation.
 The class was founded in 2013. It is cur-
rently led by Prof. Clemens von Wedemeyer and 
Mareike Bernien, PhD.

⟼  Supported by the Freundeskreis der HGB  
Leipzig and the support Büro of the HGB Leipzig. 
The HGB Leipzig as well as the measures  
implemented within the framework of the univer-
sity’s activities are co-financed by tax  
funds based on the budget passed by the Saxon 
state parliament.

Campus 
Academy of Fine Arts Leipzig

Die Unsichtbarkeit eines Geräusches /  
The Invisibility of a Sound
⟼ Anna Sopova

2023, installation (sculptures, sound) 

⟼ DE Informationen sind wie ein Puzzle. Sie können  
auf jede beliebige Art und Weise und aus belie-
bigen disparaten Daten zusammengesetzt wer-
den: Spiegel, Schlüssel, Haken, Zahn. Wie beim 
Phishing von Daten transformiert die Apophä-
nie alle zufälligen Informationen, Symbole, Dinge  
oder Daten, die sich in eine neue Hypothese ver-
wandeln lassen. Wenn Strafverfolgungsbehörden 
Informationen sammeln, gibt es keine zufälligen 
Informationen. Für sie ist die ganze Welt ein para-
noides Rennen, um ein neues Puzzleteil oder genau  
das fehlende Teil zu finden, das eine Theorie oder 
Hypothese erklären will .

⟼ EN Information is like a puzzle. It can be put to-
gether in any given way and from any disparate 
data: mirror, key, hook, tooth. Like phishing data, 
apophenia transforms any random information, 
symbols, objects, or data that can be turned into 
a new hypothesis. When law enforcement agen-
cies collect information, there is no such thing as 
random information. For them, the whole world 
is a paranoid race looking for a new piece of the 
puzzle or the exact missing piece to explain a 
theory or hypothesis.

Anna Sopova is an artist working with installations, 
sculptural objects, photographs, and 3D graphics. 
She focuses on the mechanical nature of things 
and their inherent, hidden meanings. Working with 
archival documents, texts and found objects, she 
addresses various themes such as socio-cultural 
studies, eavesdropping systems, time, sound, and 
civil resistance strategies. Her work is inspired by 
science fiction literature – combining interdisci-
plinary and interactive art practices that invite 
viewers into a field of communication that encou-
rages reflection on important issues.

Unruheleben / Unrest Life
⟼ Johann Bärenklau

2022/2023, sound work for a live performance, 
4-channel, ca. 45'

⟼ DE Das Album Unruheleben, das sich aus elf 
Soundminiaturen aus den Jahren 2022 und 2023 
zusammensetzt, vermischt musikalische Einflüsse  
von japanischer Pentatonik, Musique concrète, 
Jazz und Industrial. Die musikalische Stimmung 
ist dabei an die Planetentonlehre von Hans Cousto  
angelehnt und entspricht und richtet sich nach der 
Frequenz der Venus, die bei 221,23 Hz liegt. Die 
Klänge werden unter anderem durch Granular-
synthese, bearbeitete Fieldrecordings, Jazzper-
kussion und verschiedene FM-Synthesizer  
erzeugt. Das Album wird zu bestimmten Zeiten 
live im Ausstellungsraum gespielt.

⟼ EN The album Unruheleben, which consists of 
eleven sound miniatures from the years 2022 and 
2023, mixes musical influences from Japanese 
pentatonics, musique concrète, jazz and indus-
trial. The musical atmosphere is based on Hans 
Cousto‘s theory of planetary tones and corre-
sponds to and is oriented towards the frequency  
of Venus, which is 221.23 Hz. The sounds are 
produced by granular synthesis, processed field 
recordings, jazz percussion and various FM syn-
thesizers, to name just a few. The album will be 
played live in the exhibition room at certain times.

Johann Bärenklau, born 1999 in Friedrichroda, 
grew up in Eisenach. Studies of Fine Arts in Dres-
den since 2018, from 2019 to 2021 under Prof. 
Wilhelm Mundt, since 2021 at the HGB Leipzig, 
since 2022 under Clemens von Wedemeyer and 
Mareike Bernien. From 2018, artistic practice 
with a focus on graphics, painting, book art and 
sound. Various projects and project participations  
in Aarau, Berlin, Dresden, Genoa, Paris, et al.
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Difuso / Diffuse
⟼ Simón Jaramillo Vallejo

2022, screen prints on reflective fabric

⟼ DE Die interaktive Installation Difuso ist ein 
Versuch, die Beziehung zwischen der Mehrheits-
gesellschaft und marginalisierten Gruppen zu be-
leuchten. Menschen, die im Alltag unsichtbar sind, 
die aber tatsächlich lokalisiert und gesehen wer-
den können. Dieses Sehen zeigt sich durch den 
Moment des erlöschenden Lichts. Die neugierige 
Betrachter*in muss näher kommen und den rich-
tigen Winkel suchen, um das Gesicht der Person 
gegenüber zu erkennen. Es ist ein Erkennen des 
Anderen als Mensch, in diesem Moment anwe-
send in Raum und Zeit. Die Arbeit wird laufend 
erweitert. So soll ein Archiv der nachdenklichen 
Interaktion entstehen und ein Platz für „Unsicht-
bares“ im Raum der Kunst geschaffen werden.

⟼ EN The interactive installation Difuso is an  
attempt to shed light on the relationship be-
tween mainstream society and marginalised 
groups. People who are invisible in everyday life, 
but who can be located and allowed to be seen. 
This visibility is revealed through the moment of 
the extinguishing light. The curious observer has 
to come closer and look for the right angle to  
recognise the face of the opposite person. It is a 
recognition of the other as a human being, pres-
ent in this moment in space and time. The work is 

Blue Society
⟼ Yunseon Jeong

2023, single-channel video installation 

⟼ DE Die Ungewissheiten unserer Gesellschaft 
belasten uns als Individuen in Form von Angst und 
Depression. Die Performance Blue Society zeigt, 
dass Individuen nicht ganz alleine leben, sondern 
sich zu Gruppen versammeln, sich zueinander ge-
sellen und dadurch eine Gesellschaft formen. Die 
Gesellschaft beeinflusst das Individuum, umrun-
det und umkreist es. Die Schwere der individuellen 
Existenzen formt kollektive Unsicherheiten. Dies 
zeigt sich in einem Ausdruckstanz, den man nicht 
sehen und nicht greifen, aber spüren kann.

⟼ EN The uncertainties of our society burden us 
as individuals in the form of anxiety and depres-
sion. The performance Blue Society shows that 
individuals do not live entirely alone, but gather 
in groups, join one another, and thereby form a 
society. Society influences the individuals, sur-
rounds, and encircles them. The weight of individ-
ual existences forms collective insecurities. This 
manifests itself in an expressive dance that one 
can neither see nor comprehend, but only feel.

Yunseon Jeong (born 1991, Seoul/South Korea)  
works as an artist and tattooist in Leipzig and 
Seoul. From 2010–2015 she studied visual media  
design and storytelling at Sookmyung Women’s 
University in Seoul, South Korea. Since 2017 she 
has been studying media art at the HGB Leipzig 
and now she is in the Expanded Cinema class 
under Clemens von Wedemeyer and Mareike 
Bernien. She addresses her own identity and 
explores different emotions. Above all , she ex-
periments with her own position, which she is 
constantly rethinking.

constantly being expanded. The aim is to create 
an archive of thoughtful interaction and a place 
for the “invisible” in the space of art.

Simón Jaramillo Vallejo is an audiovisual artist 
from Bogotá, Colombia. He lives in Leipzig and 
Berlin. He studied fine arts at the Universidad 
de Los Andes in Bogotá from 2014–2016. Since 
2022 he has been studying in the Expanded Cine-
ma class at the HGB Leipzig. By exploring new 
techniques and mixing the analogue and digital 
worlds, he tries to create translations and reinter-
pretations of autobiographical fragments related 
to power structures, migration and extractivism. 
In doing so, he seeks new narrative forms and 
aims to create unique and individual experiences.

Gut integriert / Well Integrated
⟼ Sijo Choi Kim

2022, single-channel video installation, 7'

⟼ DE Der Untertitel, eine zusätzliche grafische 
Informationsebene, die zum Verständnis der 
Originalsprache fremdsprachiger Filme dient, 
kapert den Film und erzählt eine Geschichte 
über sich selbst.

⟼ EN Subtitle, an additional graphic layer of infor-
mation used to understand the original language 
of foreign language films, hijacks the film and tells 
a story about itself.

Sijo Choi Kim is an artist living in Leipzig and 
Seoul. She works with video, video installation 
and drawings, often based on texts. Themes of 
misplacement and displacement, alienated and 
marginalised subjects as well as her own narra-
tives play an important role in her practice. Her 
work focuses on offering them new narratives, 
forms, words, names, spaces and even an al-
tered reality.
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Taiwaste
⟼ Patrik Thomas

DE/TW 2020, single-channel  
video installation, 25'

⟼ DE Als eines der vielen Kernkraftländer steht 
Taiwan ständig vor der Frage, wie es mit seinem 
Atommüll umgehen soll . Nach jahrzehntelangen 
kontroversen Regierungsentscheidungen zeichnet 
sich nun eine neue Lösung ab: eine von Bürger*innen  
betriebene dezentrale Lagerungsstrategie.

⟼ EN As one of the many nuclear-powered coun-
tries, Taiwan is constantly facing the issue of how to 
deal with its nuclear waste. After decades of con-
troversial governmental decisions, a new solution  
seems possible: a decentralised storage strategy 
powered by citizens.

Patrik Thomas is an artist and filmmaker based in 
Munich (Germany) and Lisbon (Portugal). With a 
background in informatics and filmmaking, his re-
cent work allies documentary film, theatre, stage 
design and performance through video. Reflec-
tions around the notion of labour, productivity 
and resistance have led Thomas to develop an 
experimental work process in which the boundary  
between reality and fiction is challenged and often  
erased. www.patrikthomas.de

constructs of remembrance  
(imagining invisibilities)
⟼ Lucia-Charlotte Ott

2022, installation; silk, beeswax,  
paraffin, wax, metal clips, metal chain,  
heavy duty belt, LED text panels

⟼ DE Die Arbeit constructs of remembrance 
(imagining invisibilities) reflektiert das Verschwin-
den unterschiedlicher Denkmäler für Demokratie 
im Jahr 2021. Die Arbeit stellt Fragen zur poli-
tischen Ambition der Konstruktion und Kontrolle 
kollektiver Erinnerung. Die im öffentlichen Raum 
physisch erleb- und praktizierbaren Formen der 
gemeinschaftlichen Erinnerung sind stark gebun-
den an aktuelle politische Ereignisse. Der skulp-
tural aufgegriffene Moment des Ent- und wieder 
Verhüllens von Denkmälern fragt nach der Zeit-
lichkeit und (In)stabilität von Systemen.

⟼ EN The work constructs of remembrance 
(imagining invisibilities) reflects on the silent dis-
appearing of several monuments for democracy 
in the year 2021. It questions political ideas of 
constructing and controlling collective memory. 
The possibilities of a physical collective memory 
practice in public space is strongly connected 
to the current political situation. The moment of 
un-veiling and veiling is being on view through a 
hanging sculpture and talks about the temporality  
and (in)stability of systems.

Lucia-Charlotte Ott observes socio-cultural , 
socio-political, and structural movements in her 
surrounding, which she gets in touch with either 
physically and directly or online through media and 
video- or livestream channels. The photographic  
or moving image often acts as a starting point 
for further processes and translations into other 
media, physically or conceptually interweaving 
elements of text, sculpture and audiovisual con-
tent. The de- and reconstruction of image and 
narrative is a recurring element.

The Last Barbůrka in Zgorzelec 
⟼ Michalina Musielak & Natalia Dołgowska

PL/DE 2023, single-channel video, 12'

⟼ DE Visuelle Dokumentation des letzten Treffens 
der Bergleute im Kohlebergwerk Makoszowy in der 
Region Schlesien in Polen, das nach 120 Jahren 
Betrieb geschlossen wird. Die Feiernden schunkeln 
von rechts nach links, und die Band spielt Lieder, 
die sie im Laufe der letzten Jahrzehnte bei der Ar-
beit begleitet haben. Das Treffen der Aktivist*innen,  
Politiker*innen und Medienvertreter*innen ist für 
die Autorinnen ein Versuch, darüber nachzudenken,  
wie wir uns an die Kultur erinnern können, die vor 
Ort rund um den Kohlebergbau entstanden ist. 
Was verlieren wir und was ist es wert, erinnert zu 
werden? Wie wollen die Bergleute selbst in Erin-
nerung bleiben? Welche wichtigen Dinge möch-
ten sie in der Geschichte über ihren Alltag für ihre 
Enkelkinder bewahren?

⟼ EN Visual documentation of the last meeting of 
miners in the Makoszowy coal mine in the Sile-
sia region in Poland, which is closing after 120 
years of operation. The celebrators sway from 
right to left, and the band plays songs that have 
accompanied them over the last decades of their 
work. The meeting of activists, politicians and 
the media is an attempt by the authors to think 
about how we can remember the culture that has 
been built locally around coal mining. What are 

we losing and what is worth remembering? How 
do the miners themselves want to be remem-
bered? What important things would they like 
to keep in the story about their everyday life for 
their grandchildren?

⟼  Special Thanks: Mateusz Piotrowski,  
Laudato Si‘ Movement Poland Magdalena 
Bartecka, The Polish Green Network

Natalia Dołgowska is a visual artist and film-
maker based in Warsaw, Poland. She graduated 
from the Jagiellonian University, the Laboratory 
of Reportage (University of Warsaw) and Wajda 
School. She is a PhD student at the Academy of 
Fine Arts in Warsaw and is interested in hybrid 
documentaries.

Michalina Musielak is a polish visual anthropol-
ogist, researcher and artist based in Leipzig,  
Germany. In her practice, she deals with spatial 
relations in the context of memory and architec-
ture of the 20th century, which she is narrating 
in documentary forms and curatorial projects.
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Headaches in Spring
⟼ Lydi Marx

2023

⟼ DE Manchmal liege ich in meinem Bett und frage 
mich, was ich tun würde, wenn ich einen Riss an 
der Decke sähe, der sich langsam mehr und mehr 
öffnet. Würde ich den Raum und meine Wohnung 
verlassen, oder aber bleiben und zusehen? Wenn 
Erinnerungen zum Zentrum der Technologie wer-
den, kann man davon ausgehen, dass sich Melan-
cholie in Fiktion verwandelt. Die Arbeit handelt  
davon, mit Kopfschmerzen im Bett zu liegen, wäh-
rend man die Zeit aus den Augen verliert.

⟼ EN Sometimes I lie in my bed and wonder what 
I would do if I saw a crack on the ceiling slowly  
opening up more and more. Would I leave the 
room and my flat, or would I stay and watch? 
When memories become the centre of technol-
ogy, we can expect melancholy shifting into fic-
tion. The work is about lying in bed and having 
headaches while losing track of time.

Lydi Marx (1995) is an artist and DJ. In her practice  
she reflects the technology trauma in words and 
moving images while exploring the connection 
between technology and emotions. Spanning 
installation, video and sound, Lydi Marx‘s work 
draws on the history of camera technology and 
perspectives to investigate themes of nostalgia, 
sociology and perception of pop culture. She 
works in Leipzig, Berlin and Copenhagen.

You Could Be More as You Are Can’t You See
⟼ Freia Koppmann

2023, projection on bed with sound

⟼ DE Zwischen dem Drang nach Kollektivität und 
Teilhabe und der Erkenntnis, dass man sich auf 
dem Höhepunkt einer Gesellschaft befindet, die 
nach Individualität strebt, geht es in der Arbeit 
darum, sich fortlaufend um sich selbst zu drehen  
und nichts zu tun, außer sich in Tagträume zu 
flüchten. Die Kamera wird zu einer aktiven Figur 
in der Erzählung, die unsere intensive Verbindung 
mit der Technologie offenbart, wobei sie sich in 
einem ständigen Spiel selbst porträtiert und das 
eigene Ego überhöht.

⟼ EN Being drawn between the urgency for col-
lectivity and participation, but actually finding 
oneself at the peak of a society which strives 
for individuality – the work is about turning one-
self around over and over again, doing nothing 
but escaping into daydreaming. The camera 
becomes an active character in the narrative,  
revealing our intense connection with technology 
while being in constant play portraying oneself, 
outsizing one’s ego.

Freia Koppmann (born 1995 in Munich) lives and 
works in Leipzig, Germany. She works with video,  
sound, installation and performance, playing 
with the provocation of visual perception and 
self-portrayal. Her video works revolve around 
the relation between the technology used for 
producing the work, the subject, and the viewer.

Pinduka
⟼ Clarita Maria

2022/2023, video, fine art print

⟼ DE Pinduka, Swahili für Übergang oder Transi-
tion. Pinduka, eine auf Video dokumentierte Per-
formance, ist eine Meditation über das Wesen der 
Transformation und die tiefere Bedeutung der Ver-
änderung. Wenn ich mit meinem Kind auf der Bank 
sitze, versuche ich, in einer Konstante zu bleiben, 
aber auch die Kämpfe und Herausforderungen der 
Bejahung einer neuen Identität anzunehmen.

⟼ EN Pinduka, Swahili for transition or passage. A 
performance caught on video, Pinduka is a medita-
tion on the nature of transformation and the more 
profound significance of change. On the bench 
with my child, I try to navigate staying in a con-
stant but embracing the struggles and challenges 
of affirming a new identity. 

Clarita Maria (she/they) is a multidisciplinary 
creative from Zambia. She is currently study-
ing in the class of Ines Schaber and Clemens 
von Wedemeyer at the Hochschule für Grafik und 
Buchkunst in Leipzig. Themes such as intercul-
turality, environmental racism and social justice 
are shaped by her identity, which is composed 
of the different regions of growing up in Namibia, 
Germany and Zambia. As a mentor and project 
coordinator, Clarita Maria is committed to the 
artistic promotion of Black people and People of 
Color in Berlin, Lisbon, Livingstone and Leipzig. 
Through her artistic works she is engaged in the 
political and social reappraisal of these issues.

Amateur PET
⟼ Mahshid Mahboubifar

2020, time-based installation, photographs

⟼ DE Amateur PET ist eine zeitbasierte Installati-
on, die durch den wirtschaftlichen und politischen 
Begriff des „Ölfluchs“ inspiriert ist. Die Installa-
tion stellt den sogenannten Ölfluch als schein-
bar lebendiges, aber undefinierbares Wesen  
dar. Sein Atemrhythmus ist eine Übersetzung der 
OPEC-Ölpreise von 1980 bis heute. Der Körper 
des Wesens besteht aus PET-Folie, die bei seinen  
Bewegungen ständig raschelt.

⟼ EN Amateur PET is a time-based installation in-
spired by the economic and political term of the 
“oil curse”. The installation depicts the so-called 
oil curse as a seemingly living, but indefinable 
creature. Its breathing rhythm is a translation of 
OPEC oil prices from 1980 to the current year. 
The creature’s body is made of PET foil that con-
stantly rustles with its movement.

Mahshid Mahboubifar (born 1991, Iran) currently 
studies Expanded Cinema at the Hochschule für 
Grafik und Buchkunst Leipzig under Clemens von 
Wedemeyer and Mareike Bernien. Prior to this, 
she completed a bachelor’s degree in visual com-
munication in Tehran and her master’s degree in 
digital media at the University of the Arts Bremen.  
The study of images as an embodied past is the 
starting point of her work. Through photography,  
video and installation, she creates new forms 
out of already existing images. Her works con-
tain auto biographical fragments concerning mi-
gration, class, and gender-based struggles.
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It Remains Silent Even As I Speak
⟼ Valério de Araújo Silva

2022, video sculpture, 22'

⟼ DE Ausgangspunkt der Videoskulptur von 
Valério de Araújo Silva war Schostakowitschs 
Oper Lady Macbeth von Mzensk in der Fassung 
des tschechischen Regisseurs Petr Weigl. Mit It 
Remains Silent Even As I Speak (2022) entstand 
eine Performance, die den Körper des Künstlers 
in einem halböffentlichen Raum exponiert und 
den Handlungsraum zwischen Schostakowitsch 
und seinen Opernfiguren gestisch queer auslotet.  
Die strenge Architektur des Mobiliars kontras-
tiert mit der freien Choreografie des Körpers. Ein 
Stuhl und ein Tisch sind zudem wichtige Bilder der 
Verfolgung und verweisen auf Verhöre und die 
Bürokratie der Zensur.

⟼ EN At the beginning of Valério de Araújo  
Silva‘s video sculpture work , there was the 
Shostakovich’s opera Lady Macbeth of Mtsensk 
in the version of the Czech director Petr Weigl.  
With It Remains Silent Even As I Speak (2022), 
a performance was created that exposes the  
artist‘s body in a semi-public space, gesturally 
queerly exploring the space of action between 
Shostakovich and his opera characters. The strict 
architecture of the furniture contrasts with the 
free choreography of the body. A chair and a 
table are also important images of persecution, 

La Jetée – Hamsterrad der Zeit /  
La Jetée – Rat Race of Time
⟼ Ingmar Stange

2023, concept film from the original  
material of La Jetée, 2'

⟼ DE Aus Fragmenten des Photo-Romans La 
Jetée (1962) von Chris Marker ergibt sich eine 
neu verortete Zeitbetrachtung als essayisti-
scher Experimentalfilm. Dabei wurde basierend 
auf den philosophischen Zeit-Betrachtungen von  
Augustinus, Bergson und Husserl ein eigenes 
Werkzeug entwickelt. Dieses dient der metho-
dologisch-visuellen Filmanalyse der Zeitebenen 
des Werks. Die dramaturgische Struktur wird ab-
strakt und elliptisch interpretiert sowie assozia-
tiv remontiert. Die Arbeit stellt dabei die Aspekte 
der Zeitwahrnehmung des Films, der sich in ver-
schiedene Ebenen gliedert, heraus und präsen-
tiert diese grafisch am digitalen Schneidetisch.

⟼ EN Fragments of the photo-novel La Jetée 
(1962) by Chris Marker are used to create a newly 
situated view of time as an essayistic experimental  
film. Based on the philosophical reflections on 
time by Augustine, Bergson and Husserl, a new 
tool was developed. This is used for the meth-
odological-visual film analysis of the work‘s time 
levels. The dramaturgical structure is interpreted  
in an abstract and elliptical way and reassem-
bled associatively. The work thereby highlights 
the aspects of the film‘s perception of time, which 
is divided into different levels, presenting them 
graphically on the digital editing table.

Ingmar Stange, born in Leipzig in 1989 shortly 
before the fall of the Wall, explores in his work 
the boundary between fiction and reality, or as 
he would say non-fiction. Stange already worked 
as an assistant in film and television after his 
Abitur and shot documentaries himself before 
completing his master’s in film studies at the Uni-
versity of Leipzig.

referencing interrogations and the bureaucracy 
of censorship.

Valério de Araújo Silva is a queer artist from 
North East Brazil who lives and works between 
Leipzig and Berlin. The interdisciplinary artist’s 
practice focuses on social and political injustice, 
silencing against bodies who do not conform to 
gender or racial norms, and intolerance in general.  
The artist deals with these themes at a high level 
of form and content, critically questioning their 
causes and conditions, while exposing networks 
of relationships. As a result, however, the art-
works are never strikingly illustrative, but subtly  
translated, to the point, sharp commentaries with 
a high degree of formal quality, explosiveness, 
and timeliness.

Richtstrahltürme /  
Radio Transmission Towers
⟼ Katharina Bayer

2023, video, 10'

⟼ DE Die experimentelle Video-Arbeit zeigt ein 
Porträt von Richtstrahltürmen: Monumente der 
drahtlosen Kommunikation mit großer Reich weite. 
Hier manifestieren sich Themen wie die des Kalten  
Kriegs, der Überwachung, der Massenmedien  
und der Konstruktion von Realität. Der Film wurde  
größtenteils von der Plattform des einst wich-
tigsten und nunmehr rückgebauten Schweizer 
Richtstrahlturms aus gedreht. Durch den Ein-
satz von langen Brennweiten und zusätzlichen 
technischen Zoom-Ins vollzieht das Bildmaterial  
jene Korrespondenz in die Ferne, die mit dem 
menschlichen Auge allein nicht herstellbar wäre.

⟼ EN The experimental video shows a portrait 
of radio transmission towers: monuments of 
long-range wireless communication. They man-
ifest themes such as the Cold War, surveillance, 
mass media, and the construction of reality. 
The film is mostly shot from the platform of the 
once most important and now dismantled Swiss  
radio tower. Through the use of long focal lengths 
and additional technical zoom-ins, the footage 
accomplishes that correspondence into the dis-
tance that would be impossible to create with the  
human eye alone.

Katharina Bayer (born 1987) is an Austrian artist  
based in Leipzig. She completed a master‘s degree  
in architecture and studied fine arts at the Zurich  
University of the Arts with a guest residency  
at the School of the Art Institute of Chicago.  
Space in its social manifestation, in its designed 
function or as an object is equally a component of 
Katharina Bayer‘s artistic work, which consists of 
video and sound as well as their transmission via 
installation into the spatial setting.
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Musical Octopus
⟼ Ksenia Sova & Fyodor Stepanov

2023, video, 12' & performance, 15'

⟼ DE Metaphern können irreführend oder verwir-
rend sein, insbesondere wenn sie verwendet wer-
den, um ein komplexes oder abstraktes Konzept in 
einer Weise zu beschreiben, die es stark verein-
facht oder falsch darstellt. Ab den 1870er Jahren 
wurde die Riesenkrake zu einer der beliebtesten 
politischen Metaphern, die zur Darstellung von 
Ländern, Gemeinschaften, Nationen und Ideo-
logien verwendet wurde. Heute wird sie häufig 
für große Unternehmen mit weitreichendem Zu-
gang zu persönlichen Daten genutzt. Diese Ver-
wendung der Kraken-Metapher ist recht negativ 
und wird allgemein als abwertend und beleidi-
gend angesehen. Die audiovisuelle Performance 
arbeitet mit der Idee einer feindlichen Landschaft 
als Lebens raum für eine metaphorische Kreatur, 
die von Angst, Gewalt, erzwungenem Einfluss und 
Kontrolle erzählt.

⟼ EN Metaphors can be misleading or confusing, 
especially if they are used to describe a complex 
or abstract concept in a way that oversimplifies 
or misrepresents it. Starting in the 1870s, a giant 
octopus became one of the most popular political  
metaphors, used to depict countries, commu-
nities, nations, and ideologies. Today, it is often 
used to represent big corporations with wide  

access to personal data. This use of the octo-
pus metaphor is quite negative and is generally 
considered derogatory and offensive. The audio- 
visual performance works with the idea of a  
hostile landscape as the habitat for a metaphori-
cal creature that tells a story about fear, violence, 
forced influence, and control.

Ksenia Sova lives and works in Leipzig, Germany. 
They explore the varying social interfaces and  
intimacy in the digital disorder age and are  
especially interested in alienation, isolation and 
anxiety in personal communication.

Fyodor Stepanov is a musician based in Berlin, 
Germany. He works with experimental projects 
on the border of jazz, electronic and contem-
porary classical music. His practice combines  
relatively sophisticated forms and structures with 
straightforward sound constructions.

Campus 
Academy of Fine Arts Mainz

The Best Remaining Seats
⟼  Academy of Fine Arts Mainz

2023, site-specific expanded film  
and performance

⟼ DE In Anlehnung an das bahnbrechende Buch 
von Ben M. Hall hat die Filmklasse Mainz für das 
European Media Art Festival 2023 ein neues Werk 
mit dem Titel The Best Remaining Seats produ-
ziert und wird es dort aufführen: eine kollabora-
tive Arbeit, die das Filmtheater Hasetor, einen der 
Veranstaltungsorte des Festivals, sowohl als Aus-
gangspunkt als auch als Gegenstand der Zusam-
menarbeit nutzt. Für die Vorführung erweitert die 
Klasse die Leinwand, indem sie sie buchstäblich 
verdoppelt, während sie sich in den Zuschauer-
saal begibt, um die Geschichte dieses speziellen 
Kinos und die sich ständig verändernden Rituale 
des Kinobesuchs an sich zu ergründen. 
 Die Geschichte des Filmtheaters Hasetor 
vom Kiezkino zum Pornokino, Programmkino und 
zum Festival- und Veranstaltungsort ist nicht so 
ungewöhnlich – sie spiegelt die Veränderungen 
wider, die Kinosäle in ihrer Nutzung und ihrer so-
zialen Funktion in den letzten Jahrzehnten welt-
weit durchlaufen haben. Die Arbeit befasst sich 
sowohl mit der spezifischen als auch mit der all-
gemeineren Geschichte und setzt sich dabei mit 
den großen Veränderungen auseinander, die das 
gemeinschaftliche Betrachten von bewegten Bil-
dern nicht nur in jüngster Zeit, sondern bereits 
seit der Geburt des Mediums erfahren hat. Wir 
tendieren zu der Annahme, dass Kinos nur im 
Zuge der Digitalisierung in Gefahr geraten sind 
und dass sich unsere Sehgewohnheiten erst jetzt 
grundlegend verändern – doch wenn man sich 
mit Geschichten wie der des Filmtheaters Hasetor 
befasst, erkennt man schnell, dass diese Verän-
derungen in Wirklichkeit parallel zur Geschichte 
des Films verlaufen.
 Doch nach den letzten Jahren, in denen 
ein Großteil der Welt mal mehr, mal weniger 
„isoliert“ war, ist die Klasse sehr gespannt darauf 
zu ergründen, was es bedeutet, Filme gemein-
sam als Publikum anzusehen, im selben Raum, 
auf einem Festival, in Deutschland, genau jetzt, 
im Frühjahr 2023.

⟼ EN Taking its name from Ben M. Hall ‘s semi-
nal book, Filmklasse Mainz has produced and will 
perform a new work, The Best Remaining Seats, 
for the European Media Art Festival 2023. A col-
laborative work using Filmtheater Hasetor, one of 
the festival venues, as both a departure point and 
the subject of the collaboration. For the screening,  

the class expands the screen by literally doubling  
it while moving out into the auditorium, excavating  
the histories of this specific cinema and the ever- 
changing rituals of cinema-going itself.
 Filmtheater Hasetor‘s history from neigh-
bourhood cinema, to porno cinema, to pro-
gramme cinema as well as festival and event 
venue is not a completely uncommon one – it 
reflects the transformations that movie audito-
riums underwent in their use and social function 
across the globe throughout the past decades. By 
addressing both, the specific and general histo-
ry, the work engages with the major changes that 
communal watching of moving images has gone 
through, not only recently but also since the birth 
of the medium. We tend to think that cinemas 
have only become endangered with the upheaval 
of digitalisation and that our viewing habits are 
only now being severely altered – but looking at 
histories like Hasetor’s, one quickly recognises 
that these changes in fact run parallel to the his-
tory of film itself.
 Still , after the past few years of on and off 
“isolation” for most parts of the world, the class 
is very curious to fathom what it means to watch 
films together as an audience, in the same room, 
at a festival, in Germany, at this very moment, 
spring 2023.
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City in Change
⟼  Nicola V. Manitta

2022/2023
maps, cyanotypes, photographs,  
transparencies, logbook

⟼ DE Im Prozess der künstlerischen Forschung 
befasst sich diese Arbeit mit vorhandenen Infra-
strukturen von Raum und Architektur. Davon aus-
gehend wird untersucht, inwiefern infrastruk-
turelle Einschreibungen umdefiniert und neu 
formiert werden können.

⟼ EN In the process of artistic research, this 
work deals with existing infrastructures of space 
and architecture, examining the extent to which 
infrastructural inscriptions can be redefined  
and reformed. 

Nicola Manitta studied art and art education along 
with media studies for her bachelor‘s degree at 
Paderborn University. For the past four years she 
has been working as a freelance art mediator at 
various institutions nationwide, most recently  
as Sobat-Sobat at documenta 15 in Kassel .  
Based on her basic studies and work as an art 
mediator, Nicola Manitta is furthering her aca-
demic career with a master‘s degree in art and 
communication at the Osnabrück University.

Standardised Touch
⟼  Students: Ilka Averhof, Maja Buhr,  

Marie Potthoff, Madlen Wolf 
Project management: Jan Merlin Marski

2022
12 automatic silicone fingers,  
interactive object, group work

⟼ DE 12 klickende Finger berühren stupide au-
tomatisiert sensitive User-Interfaces, meist in 
der Form von Multi-Touch-Oberflächen, Menü-
feldern, Maustasten, Bedienelementen oder auch 
Keyboards. Hände und Finger folgen dabei stan-
dardisierten Bewegungsmustern, Gesten: Klick- 
Abstände, Abläufe, Gebärden und Intensitäten sind 
immer gleich – nur die Ergebnisse der Aktionen 
unterscheiden sich. In dieser Installation drücken 
12 detailgetreue Abgüsse eines Zeigefingers zen-
tral von einem Microcontroller gesteuert jeweils 
nüchtern monoton auf eine Taste und lösen dabei 
unbekannte Reaktionen aus. Was passiert? Gleich-
zeitig ist die Arbeit ein kritisches Kommentar zur 
Schnelllebigkeit unserer Zeit, einer Erwartungs-
haltung von On-Demand und Instant Gratification.

⟼ EN 12 clicking fingers touch sensitive user inter-
faces, mostly in the form of multi-touch surfaces, 
menu fields, mouse buttons, control elements or 
keyboards. Hands and fingers follow standardised 
movement patterns, gestures: click distances,  
sequences, gestures and intensities are always 
the same – only the results of the actions differ. 
In this installation, 12 detailed casts of an index 
finger, centrally controlled by a micro-controller, 
each press a button in a sober monotonous man-
ner, triggering unknown reactions. What happens? 
At the same time, the work is a critical commen-
tary on the fast pace of our time, an expectation 
of on-demand and instant gratification.

⟼  Osnabrück University, 
Institute of Art / Art Education 
Prof. Bettina Bruder, Jan Merlin Marski

⟼ DE Das Institut Kunst / Kunstpädagogik der 
Universität Osnabrück beteiligt sich mit Arbeiten  
der Klasse Medien & Experimentelles Design in 
der Form von Studierenden-Projekten, Work-
shops und Präsentationen. Dabei agieren die Ak-
teure und Studierenden in der Form des Kunst-
ronauting – ein Portmanteau aus den Begriffen 
Kunst und Astronautik, um auf das erforschende  
Eintauchen in eine Zeitreise der Veränderung und 
Entwicklung in den jeweiligen künstlerischen Aus-
einandersetzung hinzuweisen.
 Die Studierenden-Projekte werden in der 
Galerie im Fenster in der Seminarstrasse 33 / 
Osnabrück zu sehen sein und in der Form von 
Projekt-Logbüchern, Kurzfilmen, Installationen 
und einer performativen Pop-up-Ausstellung 
präsentiert. Dabei erkundeten, erforschten und 
gestalteten die Kunstronauties alternative Narra-
tive im experimentellen Einsatz von verschiedens-
ten Medien. Schwerpunkt der jeweiligen gestal-
terisch-künstlerischen Auseinandersetzung war 
die Entwicklung einer eigenständigen Ausdrucks-
form, Position und Anschauung, um Ideen, Inhalte  
und Konzepte experimentell zu vermitteln und 
umzusetzen. Grundlegend ist dabei ein kritisch- 
spekulatives Designverständnis, das transdiszi-
plinär und intermediär Disziplinen verbindet und 
dabei unsere menschliche Wahrnehmung trans-
formiert und unser Sensorium rekonfiguriert. 

⟼ EN The Institute of Art / Art Education at the 
Osnabrück University is participating with works 
from the Media & Experimental Design class in 
the form of student projects, workshops, and pre-
sentations. The participants and students act in 
the form of artronauting – a portmanteau of the 
terms art and astronautics to refer to the ex-
ploratory immersion in a journey through time 
of change and development in the respective  
artistic engagement. 
 The student projects will be on display in 
the Galerie im Fenster at Seminarstrasse 33 / 
Osnabrück and presented in the form of project 
logbooks, short films, installations, and a per-
formative pop-up exhibition. In the process, the 
artronauties explored, researched, and designed  

alternative narratives through the experimental  
use of a wide variety of media. The focus of the 
respective creative-artistic engagement was 
the development of an independent form of ex-
pression, position, and view in order to convey 
and implement ideas, contents and concepts 
experimentally. Fundamental to this is a critical- 
speculative understanding of design that links 
disciplines in a transdisciplinary and inter mediary 
way, transforming our human perception and re-
configuring our sensorium. 

Participating students: Maria Frei, Fritzi Wagner, 
Julia Tschöpe, Maria Poleonow, Miriam Mautes, 
Marcus Lücking, Nicola Manitta, Julia Tschöpe, Ilka 
Averhof, Maja Buhr, Marie Potthoff, Madlen Wolf
 Collaborators in these endeavours can also 
be bacteria, fungi, artificial intelligences, auto-
matisms, electro-technical controls, and micro-
processors.

⟼  Nadja Reifer from the University of Art and  
Design Linz will conduct a BioArt workshop and  
Sebastian Lotz from the State Academy of  
Fine Arts Stuttgart invites us to a course with  
remote-controlled robot eyes. 

 ⟼  The exact times and dates of the workshops on 
Thursday, Friday and Saturday will be announced 
at www.kunstpaedagogik.uni-osnabrueck.de 
The number of participants is limited.  
Interested participants can register by 14.04.23  
at design@uos.de.
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Shaking the Anthropocene with  
Slimy Futures (Rhythms)
⟼  Nadja Reifer
 
BioArt Workshop

⟼ DE Die „soziale Amöbe“ Schleimpilz ist ein klei-
ner Protozoa ohne Gehirn, aber überraschender  
Intelligenz und Verhalten. In vielen Gebieten der 
Wissenschaft als Model-Organismus im Einsatz  
kann uns jene Wesenheit auch als kreativer 
Ko-Akteur dabei helfen antropozentrische Denk-
gebäude zum Wackeln zu bringen und unsere 
„Kinship“ zu mehr-als-menschlichen Wesenheiten  
bewusst zu machen. Der Workshop lädt dazu ein, 
sich von den schleimigen Rhythmen mit Hilfe  
eines selbstgebauten Biodata Midi Moduls inspi-
rieren und kontaminieren zu lassen.

⟼ EN The “social amoeba” slime mould is a tiny 
protozoa without a brain, but with surprising in-
telligence and behaviour. As a model organism in 
many fields of science, this entity can also help 
us as a creative co-actor to shake anthropocen-
tric thought structures and make us aware of 
our “kinship” to more-than-human entities. The 
workshop invites you to create your own artistic  
project by getting contaminated and inspired by 
the slimy rhythms with the help of a self-built 
Biodata MIDI module.

Nadja Reifer is a communication researcher, de-
signer, BioArt artist and PhD candidate at the Uni-
versity of Arts Linz, questioning anthropocentrism 
and exploring unconventional visions of nature, 
technology, and the self. Her practice combines 
hybrid media to create conceptual and immersive  
installations and performances. These include or-
ganic matter, living organisms, and algorithms that 
become part of the artwork not only as material 
but as meaningful co-creators.

Strange Tides
⟼  Fritzi Wagner & Maria Ananda Frei

2022
video and print

⟼ DE In Zusammenarbeit mit diversen KIs ist der 
Lyrikband Strange Tides entstanden, bestehend 
aus Kurzgeschichten und Gedichten. Die einzige 
menschliche Interaktion ist dabei der Prozess des 
Redigierens, während die kreative Arbeit allein der 
Feder der KIs entspringt. Dieses Experiment, das 
die Grenzen digitaler Textgenese sowie die Krea-
tivität künstlicher Intelligenz erkundet, ist auch 
käuflich zu erwerben und wirft dadurch Fragen 
von (digitaler) Nachhaltigkeit und maschineller 
Autorenschaft auf.

⟼ EN The poetry collection Strange Tides, con-
sisting of short stories and poems, was created 
in collaboration with various AIs. In doing so, the 
only human interaction is the process of editing, 
while the creative work originates solely from the 
pen of the AIs. This experiment, which explores 
the limits of digital text genesis and the creativ-
ity of artificial intelligence, is also available for 
purchase and thus raises questions of (digital) 
sustainability and machine authorship.

Maria Frei and Fritzi Wagner are art students in 
Osnabrück and Hildesheim. Both work with clas-
sical as well as new media in the experimental 
and humorous exploration of generative poetry, 
textually, visually and with sound.

MetricsFont
⟼  Marcus Lücking

2022
script and animations

⟼ DE MetricsFont ist das Ergebnis eines KI-Ex-
periments mit https://openai.com/dall-e-2/. Über 
das Computerprogramm von OpenAI wurden 
neue Schriftbilder aus Textbeschreibungen er-
stellt. MetricsFont basiert dabei auf einer streng 
geometrischen Struktur, die durch ihre Unleser-
lichkeit traditionelle Seh- und Lesegewohnheiten  
unterwandert und stattdessen neue Dekodie-
rungsweisen provoziert.

⟼ EN MetricsFont is the result of an AI experiment 
with https://openai.com/dall-e-2/. The OpenAI  
computer programme was used to create new 
font images from text descriptions. MetricsFont 
is based on a strictly geometric structure that 
subverts traditional viewing and reading habits 
through its illegibility while provoking new ways 
of decoding.

Marcus Lücking has been studying art educa-
tion and sport at the Osnabrück University since 
2018. His works explore the boundaries of art 
and design creating new approaches to conven-
tional strategies.

Yall Body Shaming a Robot
⟼ Julia Tschöpe

2022
documentation

⟼ DE „wow so lovely“ „Why do people hate her“ 
„I know he is not real“ „Is she really a robot? I ’m 
fucking confused 😢😢😢“ – Kommentare dieser 
Art erhielten virtuelle Influencer, d.h. über CGI 
erzeugte Kunstfiguren auf Social Media. Die vor-
liegende Arbeit untersuchte Kommentare über 
Sentiment Analyse, der automatischen Auswer-
tung von Kommentare. Virtuelle Influencer, die 
perfekt menschlich wirkten, erhielten mehr nega-
tives Feedback. Der Uncanny-Valley-Effekt spielt 
auch in Social Media eine Rolle.

⟼ EN “wow, so lovely” “Why do people hate her” 
“I know he is not real” “Is she really a robot? I ’m 
fucking confused 😢😢😢” – Comments of this kind 
were received by virtual influencers, i .e., artifi-
cial figures created via CGI on social media. The 
present work examined comments via sentiment 
analysis, the automatic evaluation of comments. 
Virtual influencers who appeared perfectly human 
received more negative feedback. The Uncanny 
Valley effect also plays a role in social media.

Julia Tschöpe uses art and programming to ex-
tend an existing reality. Her inspirations are man-
made technologies.
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⟼  Osnabrück University of Applied Sciences,  
Media & Interaction Design

⟼ DE Der Studiengang Media & Interaction Design 
der Hochschule Osnabrück kombiniert in einzig-
artiger Weise die vielfältigen Bereiche der Ge-
staltung digitaler Medien mit den Grundlagen der 
Informationstechnologie, Psychologie und Kom-
munikationswissenschaft. 
 Vom ersten Semester an werden die Kom-
petenzen für die verantwortungsvolle Gestal-
tung unserer digitalisierten Umwelt praxisnah 
und angewandt vermittelt. In zahlreichen Pro-
jekten entstehen kreative Lösungen für aktu-
elle und zukünftige Fragestellungen zur Inter-
aktion mit digitalen Medien und Produkten. In 
unseren hochwertig und modern ausgestatteten  
Laboren und Werkstätten können die Entwürfe 
direkt als Prototypen umgesetzt werden. Die Pro-
jektstruktur und das umfangreiche Wahlmodul- 
Angebot erlauben es, im Studium ganz individuelle  
Schwerpunkte zu setzen. Dabei findet zu jeder Zeit 
eine intensive Begleitung durch die Lehrenden  
und Mitarbeitenden des Studiengangs statt. 
 Das Studium bereitet umfassend auf das 
Berufsleben vor. Absolventinnen und Absolven-
ten des Studiengangs arbeiten in Agenturen, in 
Designabteilungen großer Unternehmen und in 
Kulturinstitutionen, haben eigene Firmen gegrün-
det, sind in der Forschung tätig und lehren bereits 
selbst an Hochschulen im In- und Ausland.

⟼ EN The Media & Interaction Design degree 
programme at Osnabrück University of Applied  
Sciences uniquely combines the diverse fields 
of digital media design with the fundamentals of 
information technology, psychology, and com-
munication science. 
 Right from the first semester, the compe-
tences for the responsible design of our digital-
ised environment are taught in a practical and 
applied manner. Creative solutions for current 
and future issues concerning the interaction 
with digital media and products are developed 
in numerous projects. In our high-quality, modern  
laboratories and workshops, the designs can be 
implemented directly as prototypes. The project  
structure and the extensive range of elective 
modules allow students to set their own individual  

focus during their studies. Intensive support is 
provided at all times by the lecturers and staff 
of the degree programme.
 The degree programme comprehensively 
prepares students for professional life. Graduates 
of the programme work in agencies, design depart-
ments of large companies and in cultural institu-
tions. They have founded their own companies, are 
active in research and already teaching themselves 
at universities both at home and abroad.

Campus
Osnabrück University of Applied Sciences

Remotely Controlled Robotic Vehicles
⟼ Sebastian Lotz

Robotic Workshop 

⟼ DE In diesem Workshop wollen wir aus Baukas-
tenelementen fernsteuerbare und programmier-
bare Robotervehikel aufbauen und diese in Inter-
aktion treten lassen. Je nachdem wie wir diese  
Interaktionen gestalten, können wir die Aufbauten  
mit passender Aktorik und Sensorik erweitern. 
Zielsetzung des Workshops ist es, im Machen 
Technik zu erkunden und spielerisch Einblicke in 
Themenfelder wie Programmierung (Arduino) und/
oder Konstruktion zu erhalten. Es sind dement-
sprechend keine Vorkenntnisse nötig.

⟼ EN In this workshop, we are going to build re-
mote-controllable and programmable robot vehi-
cles from modular elements and let them interact. 
Depending on how we design these interactions, 
we can expand the set-ups with suitable actu-
ators and sensors. The aim of the workshop is 
to explore technology and to gain insights into  
topics such as programming (Arduino) and/or 
construction in a playful way. Accordingly, no 
previous knowledge is necessary.

Sebastian Lotz completed his master’s degree in 
product design at Bauhaus University Weimar in 
2017. He then worked as an academic assistant 
at the Institute for Technical Optics at the Uni-
versity of Stuttgart in the BMBF-funded research 
project “BaKaRoS”. Since 2019, he has been an 
artistic-technical teacher at the Academy of Fine 
Arts in Stuttgart, responsible for setting up and 
running the ABK FAB LAB. Since 2018, he has 
also been a PhD student in the PhD programme 
at Bauhaus University.

Campus
Osnabrück University
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box by 180 degrees when a face is detected. To 
break the cycle, one can simply hold their hands 
in front of their face so that the camera does 
not recognize a face, mimicking the old childrens 
game. After a while it will rotate back to ist original  
position to be looked at again. 

Wilko Deden, Miray Kücük, Natasha Schröer, and 
David Hansen, students, with the guidance of Prof. 
Dipl .-Designer Johannes Nehls and research  
assistants Jens de Boer and Jannik Bussmann. 
The QQK is an interactive exhibit that was created 
as part of the modules Interaction Design Space 
and Interaction Design Technologies. 

The group behind stickyTokens are four students 
from the Media & Interaction Design course at 
Osnabrück University of Applied Sciences. In their 
project semester (6th semester), Finja Kösters, 
Paula Gnauck, Florian Elmhorst and Tjorven Ber-
tolatus put a lot of time and effort into the con-
ception, design, and functionality of stickyTokens. 
They were advised and supported by Prof. Dipl. 
Designer Johannes Nehls and research assis-
tants Jannik Bussmann and Jens de Boer.

QQK – Wie sie sehen, sehen sie nichts /  
QQK – As You Can See, You Can‘t See Anything
⟼  Miray Kücük, Wilko Deden,  

Natascha Schröer & David Hansen

2022, interactive installation

⟼ DE Der QQK (sprich: Kuckkuck) besteht aus drei 
Hauptkomponenten: einem Gehäuse mit Technik, 
einem Motor mit Drehteller und einer Plexiglas-
box, die mit 3D-gedruckten Verbindungsstücken 
zusammengesetzt wird. Fünf Seiten des Kastens 
sind mattiert, wobei nur die Vorderseite sichtbar 
ist und das ausgestellte Stück zeigt. Eine Kamera 
an der Vorderseite erkennt Gesichter und steuert  
den Motor, der den Kasten um 180 Grad dreht, 
wenn ein Gesicht erkannt wird. Um den Kreislauf 
zu unterbrechen, kann man sich einfach die Hände  
vor das Gesicht halten, damit die Kamera kein 
Gesicht erkennt, wie bei einem alten Kinderspiel. 
Nach einer Weile dreht sich der Kasten wieder 
in seine ursprüngliche Position und kann erneut 
betrachtet werden.

⟼ EN The QQK (pronouced: Kuckkuck) consists 
of three main components: a cabinet containing  
technology, a motor with a turntable, and a plexi-
glass box that is assembled using 3D printed  
connectors. Five sides of the box are frosted, with 
only the front side being visible and displaying the 
exhibited piece. A camera at the front recognizes 
faces and controls the motor, which rotates the 

stickyTokens
⟼ Finja Kösters, Paula Gnauck,  

Florian Elmhorst & Tjorven Bertolatus
 
2022, generative NFT collection

⟼ DE Mit stickyTokens wird Stickerkunst in Form 
von NFTs in den digitalen Raum gebracht. Durch 
eine individuelle Eingabe von Zeichnung und Text 
werden die Sticker generativ erstellt. Eine KI ord-
net dem Sticker eines von 300 angefertigten  
Motiven zu. Die einzigartigen Sticker werden 
nach Kauf auf einer digitalen Wand abgebildet. 
Durch Verkaufen des NFTs vervielfältigt sich der 
jeweilige Sticker und kann erneut auf der Wand 
platziert werden. Schlussendlich entsteht ein  
digitales Community-Kunstwerk. 

⟼ EN With stickyTokens, sticker art is transferred 
into the digital space in the form of NFTs. The 
stickers are created generatively through an  
individual input of drawing and text. One of 300 
created motifs is assigned to the sticker by an 
AI. The unique stickers are displayed on a digital 
wall after purchase. By selling the NFT, the re-
spective sticker is duplicated and can be placed 
on the wall again. Finally, a digital community  
artwork is created.

Campus
Osnabrück University of Applied Sciences

Campus
Osnabrück University of Applied Sciences
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⟼  Music and Art School of Osnabrück

⟼ DE Die Musik- und Kunstschule der Stadt  
Osnabrück ist eine öffentliche Bildungseinrich-
tung, in der Künstler*innen und Pädagog*innen 
die Sinneswahrnehmung, Kreativität und Fan-
tasie der Teilnehmer*innen fördern, indem sie 
sie an künstlerische Prozesse und einen leben-
digen Begegnungsort in der Stadt heranführen, 
der allen kulturellen Gruppen und Generationen  
offen steht.

⟼ EN The Music and Art School Osnabrück is a 
public education institution where artists and  
educators foster the sensory perception, creativ-
ity, and fantasy of the participants by introducing 
them to artistic processes, and a lively meeting 
place in the city that is open to all cultural groups 
and generations.

Campus
 Music and Art School of Osnabrück

Campus
 Music and Art School of Osnabrück

Die Zukunft ist auch nicht mehr das,  
was sie einmal war / The Future  
Is Also No Longer What It Used to Be
⟼  Mariella Priebe, Lena Köhler, Aline Mourad,  

Mariella Rusch, Fritzi Wagner & Alena Goldmann
⟼  Project management: Monika Witte

Video installation

⟼ DE  „Die Zukunft ist auch nicht mehr das, was 
sie einmal war.“ (Karl Valentin, 1882–1948)

Dieser Satz ist aktueller denn je. Angst, Verzweif-
lung und Frustrationen mischen sich in unsere 
Zukunftsvorstellungen. 
 Unberechenbare Krankheiten, Umweltkata-
strophen und die Angst vor einem Krieg bestim-
men immer mehr unsere Zukunft. Sie bewegen 
uns auf die Straße, um zu protestieren, lassen 
aber auch verzweifeln und nach Beständigkeit 
suchen. Mit dem allmählichen Verschwinden von 
Rohstoffen, Tier- und Pflanzenarten und ganzen 
Landschaften, schwindet immer mehr die Hoff-
nung auf eine lebenswerte Zukunft. 
 Wir, Kunststudent*innen der Universität  
Osnabrück und Schüler*innen der Musik-und 
Kunstschule der Stadt Osnabrück, haben nach 
Möglichkeiten gesucht, real bedrohte Landschaf-
ten mit den Mitteln der Kunst zu präservieren, in 
uns zu sichern.
 In der Stadt Osnabrück verbinden die sog. 
grünen Finger die Innenstadt mit der umge-
benden Landschaft und sind für das Stadtklima, 
Biodiversität und Naherholung von großer Be-
deutung. Sie laufen jedoch Gefahr durch zuneh-
mende Bebauung zu verschwinden. 
 In der Videoinstallation versuchen mehre-
re Performer*innen in einer dieser Grünflächen 
das Gesehene mit dem Zeichenwerkzeug auf dem 
Papier immer und immer wieder festzuhalten. Der 
wiederholende intensive Prozess des Zeichnens 
dient jedoch nicht dazu, Erinnerungsprodukte 
herzustellen, sondern im Zeichenprozess selbst 
das Gesehene tief in sich zu verankern. 

⟼ EN  “The future is also no longer what it used 
to be.” (Karl Valentin, 1882–1948)

This sentence is more relevant than ever. Fear, 
despair, and frustration are mixed into our ideas 
of the future.
 Unpredictable diseases, environmental  
disasters and the fear of war increasingly deter-
mine our future. They drive us to the streets to 
protest, but also cause us to despair and search 
for stability. With the gradual disappearance 
of raw materials, animal and plant species, and  
entire landscapes, the hope for a future worth 
living is more and more fading.
 We, art students of the University of Osna-
brück and students of the Music and Art School 
of the City of Osnabrück, have been looking for 
possibilities to preserve genuinely threatened 
landscapes through the means of art, to secure 
them within ourselves.
 In the city of Osnabrück, the so-called green 
fingers connect the inner city with the surround-
ing landscape and are of great importance for the 
urban climate, biodiversity, and local re creation. 
However, they are in danger of disappear ing due 
to increasing building development.
 In the video installation, several performers 
using a drawing utensil on paper try to capture 
what they see in one of these green spaces, over 
and over again. However, the repetitive intensive 
process of drawing does not serve to produce 
memory products but is rather meant to deeply 
anchor what is seen in the drawing process itself.
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Alba Zari
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Seit 1980 widmet sich die zweisprachig (ger./eng.) erscheinende Zeitschrift Camera Austria International der 
Debatte um die Rolle der Fotografie zwischen Kunst und Massenmedium, zwischen Ästhetik und sozialer Praxis, 
zwischen Dokument und Diskurs, Politik und Bild. Ein Abonnement umfasst vier Ausgaben ab Bestellung: 
Österreich € 55,- / Europa € 66,- / Welt € 88,- / Preise inkl. Porto. 
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Fünf Monate Zeitung, App und Audio für 20 Euro 
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… und das jeden Monat neu

Unser Jubiläumsangebot ist gültig bis zum 02. Juni 2023 
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Das Jubiläums-Angebot
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Bestandsaufnahme unserer Welt. Die Zeitung hinter dem 
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042 A Long Journey Home
102 All Heat and No Light
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Angela Melitopoulos
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Hiroshima Mon Amour
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Future Ancestors
 ↳ 056

SPECTRAL.  
Unburdened Recollections
Claudio Caldini
 ↳ 083

Implication.  
On Documentary Ethics
Dorm
 ↳ 041

International Competition
Detour
 ↳ 020

Artist in Focus.  
Angela Melitopoulos
Passage to Utopia. A Trilogy
 ↳ 066

Feature Films
Last Things
 ↳ 038

Trembling Time
The Tree House
 ↳ 048

Trembling Time
Ruins, Replacements
 ↳ 052

International Competition
In Tongues
 ↳ 025

Implication.  
On Documentary Ethics
A Long Journey Home
 ↳ 042

Talk
Going Low-Tech /  
Designing Self-Sufficiency
 ↳ 118
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 ↳ 117
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Angela Melitopoulos
Passing Drama
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Exhibition
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Artist in Focus.  
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Fine Arts Leipzig
Unruheleben
 ↳ 131
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Artist in Focus.  
Angela Melitopoulos
Early Videos
 ↳ 070

Artist in Focus.  
Angela Melitopoulos
Corridor X
 ↳ 073

Trembling Time
 Future Waters, Grief Inter-
vals, Preempting Collapse
 ↳ 059

Trembling Time
Dry Ground Burning
 ↳ 060

International Competition
Fuses
 ↳ 029

International Competition
Loop Holes
 ↳ 032

Artist in Focus.  
Angela Melitopoulos
Realm of Possibility
 ↳ 074

Academy of  
Fine Arts Mainz
The Best Remaining Seats
 ↳ 141

Artist in Focus.  
Angela Melitopoulos
in Conversation
 ↳ 078

Implication.  
On Documentary Ethics
Journeys form Berlin/1971
 ↳ 044

Artist in Focus.  
Angela Melitopoulos
Matri Linear B:  
Surfacing Earth
 ↳ 079

Award Ceremony

International Competition
Award Winners 2023

Feature Films
Slaughterhouses  
of Modernity
 ↳ 039

Implication.  
On Documentary Ethics
88:88
 ↳ 043

Exhibition
 ↳ 093
Campus
 ↳ 124

Exhibition
 ↳ 093
Campus
 ↳ 124

Guided Tour

Exhibition
Guided Tour

Exhibition
Guided Tour

Exhibition
Guided Tour
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Fine Arts Munich
Blown in Time
16:00, 16:45, 17:30
 ↳ 127
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Fine Arts Munich
Blown in Time
 ↳ 127

Guided Tour
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↳ 150
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 ↳ 142
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Talk
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Film- und Medienförderung

in Niedersachsen und Bremen

www.nordmedia.de
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Media Art
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176Locations

Lagerhalle
Rolandsmauer 26
 
Opening Hours: 
19. April: 16:00–01:00 
20.–23. April: 11:00–01:00
 ↳ Info-Counter
 ↳ Film Programme 
 ↳ Talks 
 ↳ Performance
 ↳ Video Library

Filmtheater Hasetor
Hasestraße 71  

Opening Hours:
20. April: 16:00–24:00 
21.–22. April: 12:00–24:00 
23. April: 12:00–17:00
 ↳ Film Programme
 ↳ Campus

Galerie im Fenster
Seminarstraße 33 

Opening Hours:
19. April: 19:30–22:00 
20.–22. April: 11:00–22:00
23. April: 11:00–20:00
 ↳ Campus

Skulptur Galerie
Bierstraße 2 

Opening Hours:
19. April: 19:30–22:00 
20.–22. April: 11:00–22:00
23. April: 11:00–20:00
 ↳ Campus

Kunsthalle Osnabrück
Hasemauer 1  

Opening Hours:
19. April: 19:30 (Festival Opening)
20.–22. April: 11:00–22:00
23. April: 11:00–20:00
24. April – 29. May:  
Regular Opening Hours
 ↳ Exhibition
 ↳ Performance
 ↳ Campus

hase29
Hasestraße 29

Opening Hours:
19. April: 19:30–22:00 
20.–22. April: 11:00–22:00
23. April: 11:00–20:00
 ↳ Campus

Kunst-Quartier des BBK
Bierstraße 33

Opening Hours: 
19. April: 19:30–22:00 
20.–22. April: 11:00–22:00
23. April: 11:00–20:00
 ↳ Campus
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